
m�arrive souvent : j�attends mŒme que le sujet initial -  le prØtexte - s�ef-
face. La vraie di�cultØ est de garder intact le dØsir d�un rØcit quand  
tout semble s�e�locher.  

Quelle place a ce �lm dans votre parcours de cinØaste ? 

Je l�ignore. Je ne pourrais vraiment rØpondre qu�en faisant un nouveau 
�lm. Chaque fois que j�en termine un, j�ai l�impression de tourner une 
page. A tort. 

Vous dites à votre ami Jacques « Je te suis », puis « Suis-moi ». Pouvez-vous 
nous parler de votre relation, de sa prØsence souvent silencieuse, de la place 
que vous avez souhaitØ lui donner dans votre �lm ? 

Jacques Sojcher a ØtØ mon prof de philo.  Avec lui, je m�autorise souvent 
mots intimes et longs silences.  Sa place dans le �lm correspond un peu 
à la place qu�il  occupe dans ma vie : c�est un ami, sa « joie sans raison » 
m�est devenue vitale, sa �nesse sombre, incarnØe, hilarante, est conta-
gieuse. La dØcouverte de son rapport à la langue, à la poØsie et donc au 
monde, continue de nourrir l�idØe d�un cinØma fait de gai savoir. 

EXeRCICeS De DISPARITION 
CLAUDIO PAZIENZA

Compétition internationale, Belgique/France, 50'

Aujourd'hui, 20h30, C1 + débat salle / Jeudi 31 mars, 15h45, PS + débat salle 

Samedi 2 avril, 12h15, C1

Pouvez-vous nous parler des di�cultØs que vous avez rencontrØes à faire un 
�lm sur le deuil de votre mŁre?  

Je n�avais pas l�intention de faire un �lm « sur » le deuil mais un voyage 
plutôt facØtieux autour de la disparition. Ce n�est que tard dans mon 
tournage que cette question du deuil a surgi. Elle s�est imposØe à moi de 
maniŁre Ønigmatique. J�ai donc acceptØ d�Øcouter ces voix intØrieures, 
liØes à la mort de ma mŁre. Le nouveau sujet a phagocytØ l�ancien. Cela 
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Citant Nietzsche, Jacques fait un lien entre tragØdie et parodie. Si le sujet que 
vous abordez est grave, vous le traitez aussi sur un mode burlesque. Pouvez-
vous nous parler de ce choix ? 

Je ne sais pas si c�est vraiment un « choix ». Pendant un tournage, je 
mets mon corps à rude Øpreuve : je le maltraite, je le rends insomnia-
que. Je le dØ-forme. Je prØfŁrerais Øviter cela, mais voilà, c�est ainsi.  
Je l�initie dØsespØrØment à la fØrocitØ et j�abdique juste avant qu�une 
glissade � pour ainsi  dire � ne me soit fatale. Peut-Œtre que c�est cela 
d�Œtre burlesque : Œtre dØraisonnable et pathØtique  pour arrŒter la 
douleur qui su�oque. 

Au dØbut de votre �lm, vous dites « Plus de mots, ni de visages ». DØcrire le 
monde, « nommer le rØel », vous permet peu à peu de retrouver une parole pos-
sible, partageable, et de redessiner un visage, là oø il n�y en avait plus.  Pouvez-
vous nous parler de votre processus de crØation ?

Il est imprØvisible. C�est ce qui me le rend supportable. Je ne �lme que 
rarement ce qui m�est connu à l�avance. Je fais peu de repØrages, je 
prØpare peu de questions et j�ai appris à �lmer les silences. Il m�arrive 
de ne pas accorder aux images le mŒme pouvoir qu�il y a une dizaine 
d�annØes, alors je �lme avec mes oreilles. J�Øcris un bout de voix o�,  je 
tourne quelques plans, m�arrŒte, reprends, monte, rature,  �lme en-
core. J�accepte mes pannes. Je suis entourØ de complices patients.   Ce 
rituel � faire un �lm � n�a de sens que s�il permet  de voir Ømerger 
une forme jusque là entrevue, soupçonnØe, innommable. Tout ça est 
impossible à coucher sur papier à l�avance. 

Vous parcourez avec Jacques le monde entier pour le « nommer », s�assurer 
de son existence et de la vôtre, reliØs tous deux à deux micros enregistrant vos 
voix. Pourquoi aller si loin pour parler de quelque chose d�aussi intime ? Quel 
sens avait pour vous de faire un si long voyage, quelle en Øtait la nØcessitØ?

J�Øtais intriguØ par des  rituels liØs à la mort et c�est ce qui m�a amenØ 
en Chine, en Israºl, au Ghana. Mais trŁs vite, j�ai perçu une incompa-
tibilitØ entre ces matØriaux et mon rØcit. Des voyages, je n�ai gardØ 
que mon Øtonnement premier, l�incursion inopinØe dans un ailleurs 
spatial. Dans mon esprit, cet ailleurs est aussi un ailleurs mythologi-
que, temporel. Finalement a prØvalu le souhait de mettre le verbe à 
l�Øpreuve de la gØographie : nommer pour conjurer la disparition. Et 
le faire avec un ami. 

  Propos recueillis par Maïté Peltier et Anne-Lise Michoud.

LA TeRRe TReMBLe
VaNIa aIllON

Compétition internationale Courts métrages, Suisse, 40'

Aujourd’hui, 18h30, PS + débat salle / Jeudi 31 mars, 16h45, C1 + débat Petit forum
Vendredi 1er avril, 17h, CWB

La terre tremble est votre premier �lm à la premiŁre personne ? Quelle place 
a-t-il dans votre trajectoire ?

La Terre Tremble est un �lm que j�avais depuis longtemps dans la tŒte, 
mais il y a eu auparavant plusieurs �lms plus courts qui ont ØchelonnØ 
mon parcours. Dans la plupart de mes �lms, je me mets en scŁne, 
comme un moyen d�accØder aux turbulences de ma tŒte. C�est dans 
l�agitation de la pensØe que j�essaie de trouver une place.

L�idØe de vous mettre en scŁne dans le �lm a-t-elle ØtØ Øvidente immØdiatement ? 

C�Øtait un choix dŁs le dØbut, une fois sur place, je me suis e�orcØe de 
le faire, ce n�Øtait pas toujours Øvident pour moi. Et �nalement, j�ai 
�lmØ trŁs peu de moments oø l�on me voit ; ils sont pratiquement tous 
dans le �lm. C�est au montage que l�Øcriture de la voix o� m�a aidØe à 
rØa�rmer ma place.

NØe en Suisse, de parents Chiliens exilØs, on sent que vous Œtes nostalgique 
d�une pØriode politique chilienne que vous n�avez pas vØcue, ou peut-
Œtre indirectement, à travers l�histoire de votre famille. S�agit-il d�un �lm 
initiatique ?

Il est vrai qu�inconsciemment, il y avait plusieurs enjeux dans la 
rØalisation de ce �lm et j�ai e�ectivement ØtØ nostalgique de certaines 
luttes que je n�avais pas vØcues, mais dont j�Øtais empreinte. Pourtant, je 
ne peux parler d�un �lm initiatique, mais plutôt d�un saut. Un saut qui 
me met en danger, qui m�oblige à ne pas me dØtourner, a�n d�aller au 
fond de ma pensØe et  faire surgir un bout de la rØalitØ qui m�entoure.

Vous Œtes allØe au Venezuela pour faire ce �lm, mais aussi avec l�intention d�y 
rester et de participer à cette expØrience politique�

Je suis partie pour la premiŁre fois au Venezuela pour y travailler. 
J�animais des ateliers d�audiovisuel destinØs aux personnes qui 
souhaitaient participer aux tØlØvisions communautaires. C�est à la 
suite de cette expØrience que ce projet de �lm a mßri. C�est aussi par 
ce biais que j�ai rencontrØ Carmen et d�autres protagonistes du �lm. 
J�y suis retournØe pour me confronter à mes fantômes, pour aller au 
fond de ce qui me prØoccupe, comprendre ce qui me lie à cet endroit 
et Øclaircir le fait de vouloir absolument faire ce �lm.

On voit tout au long du �lm que le doute s�installe en vous. Et les sØquences 
choisies au montage l�expriment trŁs bien. Avec quelles intentions Œtes-vous 
partie et en quoi l�expØrience du �lm vous a-t-elle fait changer d�opinion ?

Malheureusement ou heureusement, mes intentions changeaient 
constamment. Il y avait sans doute le dØsir de trouver une place oø 
Œtre. Mais dans cette recherche quelque chose s�e�rite et je dØrive, ce 
qui m�entraîne ailleurs, vers d�autres personnes, vers Carmen, vers 
mon rØel. Il y a des croyances qui sont intactes, mais e�ectivement 
quelque chose a changØ : la vision du collectif, le moyen d�arriver oø 
l�on veut. Je pense aujourd�hui plus en termes de microcosme que de 
macrocosme.

Vous vous Œtes concentrØe sur les terres d�une Hacienda, une coopØrative 
agricole et la tØlØvision vØnØzuØlienne, comment se sont opØrØs ces choix ? 

En tâtonnant, il y a eu bien sßr d�autres lieux, d�autres gens, d�autres 
espaces� et puis il y a des moments comme l�occupation de cette 
hacienda que l�on ne peut prØvoir. Il y avait l�envie de chercher du 
collectif, du commun, et d�une certaine maniŁre, cela a guidØ mes pas. 

Avez-vous rencontrØ des rØticences ?

Quand on est Øtranger et que l�on veut s�intØresser de prŁs à ces lieux 
d�expØrience du socialisme, il faut "montrer patte blanche", car la 
mØ�ance est de mise. Y avoir accŁs a donc ØtØ une dØmarche longue. 
Mes origines chiliennes m�ont aidØe en cela.



eXTRAÑO RUMOR De LA TIeRRA 
CUANDO Se 

ATRAVIeSA UN SURCO 
(secuencia 75, huerto de Juana Lopez, 

toma 01) 
JUaN maNUEl SEPUlVEDa

Compétition internationale Courts métrages, Mexique, 20'

Aujourd’hui, 18h30, PS + débat salle / Jeudi 31 mars, 16h45, C1 + débat Petit forum
Samedi 2 avril, 13h30, C2

Pouvez-vous nous rappeler les ØvØnements  et le contexte qui ont obligØ cette 
communautØ guatØmaltŁque  à se dØplacer ?
    

Au dØbut des annØes 1980, le gouvernement  et l�armØe, avec l�appui 
militaire des Etats Unis, ont dØcidØ que la maniŁre la plus e�cace 
d�Øliminer la guØrilla, contre laquelle ils luttaient depuis les annØes 
1960, Øtait d�exterminer sa base sociale : la population indigŁne. 
Cette politique d�extermination a fait plus de 250 000 morts et a 
obligØ une partie de la population indigŁne à se rØfugier dans les 
montagnes. Jusqu�aux accords de paix, signØs en 1996, les rØfugiØs 
continuaient d�Œtre persØcutØs ; il y avait des incursions de l�armØe 
et des bombardements permanents. Ceux qui ont survØcu, ont formØ 
ces communautØs que l�on appelle : �les communautØs en rØsistance�. 
Elles se trouvent dans le nord du dØpartement  de QuichØ.

Comment a eu lieu la rencontre avec  cette communautØ Ixil ? 

J�ai rencontrØ cette communautØ lors du tournage de mon prØcedent 
�lm, La frontiŁre in�nie. J�ai depuis une relation complexe avec ce peuple, 
dont le destin et la problØmatique me touchent profondØment. 

Il est prØcisØ dans un carton d�introduction : «sØquence 75» . S�agit-il de la 
sØquence d�un projet de �lm plus vaste ? 

J�ai en e�et tournØ cette sØquence lors du tournage d�un projet de �lm 
plus ample. AprŁs l�avoir �lmØ, et cela s�est con�rmØ au visionnage,  je 
savais dØjà qu�elle allait devenir une oeuvre à part entiŁre. J�ai voulu 
le prØciser dans un carton de prØsentation car je crois en un cinØma 
�fragmentaire�, un cinØma qui part de la �dØconstruction�. C�Øtait 
une façon de l�a�rmer. Un fragment peut avoir une existence et un 
potentiel à lui tout seul, sans forcØment devoir appartenir à un �tout�.

On dØcouvre, dans ce ��lm sØquence�, que l�histoire racontØe par Juana Lopez 
à ses enfants et indirectement à vous, est dite librement, sans que vous l�ayez 
initiØe. On imagine que ne parlant pas l�Ixil, vous vous en rendez compte aprŁs 
? Quel est votre part de mise en scŁne ?

Avant le tournage, nous avons organisØ des rØunions avec toute la 
communautØ,  pour leur faire part de nos intentions. L�idØe initiale 
Øtait de faire un �lm qui nous redonne de l�espoir en partant de leur 
rØsistance. Il Øtait important pour eux, comme pour nous, de le faire 
à un moment oø leur avenir semblait trŁs incertain. Les membres de 
cette communautØ se sont beaucoup impliquØs, au point qu�ils avaient 
souvent dØjà pensØ à la mise en scŁne, quand on arrivait chez eux pour 
�lmer. Beaucoup de familles en ont pro�tØ pour transmettre leur 
histoire à leurs enfants, qui souvent refusent de croire à une guerre 
à venir. Il y a eu aussi les plus anciens qui sont venus nous dire un 
jour: �Mais au lieu de faire un �lm, pourquoi on ne fait pas plutôt une 
pyramide ? � La pellicule se dØsagrŁge, pas la pierre.

Dans cette communautØ ixil, trŁs peu de personnes parlent l�espagnol. 
Un anthropoloque aurait appris leur langue. Moi, en tant que 
documentariste, j’aurais pu en devenir contreproductif. Autrefois, 
c�Øtait les armØes impØriales et les missionaires qui Øtablissaient un 
lien de domination. Maintenant ce sont, entre autre, les camØras. 
Pour moi, la seule maniŁre de me rapprocher de l�autre, c�est de partir 
de ce qu�il me cache, c�est de conserver ce mystŁre, qui fait quelque 
part partie de son essence propre. J�ai besoin que l�autre m�Øchappe, 
qu�il soit insaisissable. Connaître l�autre, le rØvØler , le pØnØtrer, c�est 
au fond le dominer. Garder une certaine distance, parfois abyssale, 
conditionne certes la relation et peut Œtre perçu comme du dØdain, 
mais je le conçois comme une forme de respect.

Sur place, j�Øtais accompagnØ par un preneur de son et deux assistants 
traducteurs, qui enfants, ont aussi dß se rØfugier dans les montagnes. 
Ils ont eu un rôle trŁs important dans l�Ølaboration du �lm. Ils 
comprenaient que c�Øtait important de prendre le temps de leur 
montrer le matØriel  et de leur expliquer le dispositif. Au tout dØbut du 
projet, lors d�une rØunion, une femme s�est levØe et nous a demandØ : 
�C�est bien, ce projet de �lm, mais c�est quoi un �lm ?� On a compris 
qu�il Øtait important de prendre le temps avant toute chose de rØpondre 
à un certain  nombre de questions fondamentales comme : qu�est-ce 
que le cinØma ? A quoi ça sert ? Qui va regarder ce �lm ? A quoi servent 
les micros ? Etc. Ce sont des concepts qu�il m�Øtait di�cile d�expliquer, 
parce que je ne connaissais pas leur cosmogonie. Et en ça, leur aide 
Øtait vraiment indispensable. Les personnes �lmØes n�Øtaient alors 
plus des Œtres passifs, mais ont su tirer pro�t de cet �marchine à faire 
des images�.

On se rend compte,  à l�image des serpents (qui ont l�air de prØoccuper la �lle 
de Juana), que la menace est encore bien prØsente ?

Actuellement, la zone habitØe par ces communautØs est riche en 
ressources naturelles. C�est une zone gØostratØgique. Ces terres sont 
convoitØes par des multinationales qui ont un grand pouvoir politique 
et Øconomique. D�autres communautØs indigŁnes sont actuellement 
menacØes, par une occupation silencieuse, encore invisible, mais qui 
tôt ou tard risque de devenir rØelle. Les habitants en sont conscients, ils 
continueront de lutter comme ils l�ont toujours fait. Ils ne quitteront 
ni leurs terres, ni leurs montagnes.

  Propos recueillis et traduits de l’espagnol par Anne-Lise Michoud.

Quand on sait que l�AmØrique Latine a longtemps ØtØ dominØe par les 
grands propriØtaires terriens et que son histoire est davantage faite 
d�expropriations, on ne peut s�empŒcher d�Øprouver du plaisir en assistant 
à cette rØappropriation des terres par ces paysans. Comment s�est terminØe 
l�occupation de Pozo Azul ?

Nous y sommes retournØs la semaine d�aprŁs, a�n que les papiers de 
la division soient signØs. Cela s�est passØ dans un certain calme. Ce 
qu�il faut savoir, c�est que le propriØtaire terrien touche une indemnitØ 
pour les terres qui lui sont rachetØes par l�Etat. Dans ce cas prØcis, il 
n�exploitait plus ses terres et cette solution au �nal l�arrangeait plutôt 
bien. Pour ce qui est des paysans, je l�ignore, mais cette premiŁre Øtape 
les a poussØs à s�organiser pour exploiter ces terres.

  Propos recueillis par Anne-Lise Michoud.




