Americium

Au Nouveau-Mexique, un collectif affronte le racisme environnemental engendré par la recherche nucléaire et l’exploitation minière d’uranium. Luttant contre les récits gouvernementaux qui dissimulent cette réalité dans les musées et les sites touristiques, des femmes refusent d’être réduites au silence.

Parce qu’histoire et paysage ont toujours été, dans le cas des États-Unis, plus ou moins synonymes, et que Théodora Barat le sait pour en avoir pris la mesure dans un précédent film (Pay-Less Monument, en 2019), Americium part chercher des strates de temps dans l’immensité d’un décor. Le décor : les grands plateaux désertiques du Nouveau-Mexique, paysage de western à perte de vue, à peine changé depuis la conquête de l’Ouest. L’histoire : celle de l’âge nucléaire qui y est né avec les premiers essais du projet Manhattan, et dont les implications mondiales sont bien mieux connues que celles, locales mais non moins révélatrices, auxquelles s’intéresse ici la cinéaste. C’est que, muselée une première fois par l’ampleur universelle de la question atomique, cette tragédie l’a été une seconde fois, et continue de l’être, par un rigoureux mécanisme de propagande. Ainsi Americium a vu et rapporte deux choses, dans cet ordre : d’abord la légende, ensuite les faits. La légende est celle que colportent, sur place, les différents musées et sites touristiques où se pressent des visiteurs à qui l’histoire du nucléaire est racontée sur l’air patriotique du génie national. Les faits, patiemment racontés dans le second temps du film par deux résidentes qui militent pour les faire connaître, et réclamer justice : le désastre sanitaire causé par les essais nucléaires et l’extraction d’uranium, sur des populations d’autant plus facilement ignorées qu’elles étaient, et sont toujours, majoritairement autochtones ou de culture mexicaine. Connu dans son principe, le revers funeste du mythe américain n’a décidément rien épargné : nul paysage, pas le moindre désert.

Jérôme Momcilovic

Lire l’entretien avec Théodora Barat