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BLUT IST DICKER ALS WASSER (LE SANG EST PLUS ÉPAIS QUE L’EAU)
un film documentaire de Simone Hoffmann

Berlin, l’été. Mouataz, Helena, Vincent, Rosa, Caleb 
et Kathy sont étudiants à la fameuse école Ernst Busch 
à Berlin. Les apprentis comédiens participent à 
un atelier de théâtre documentaire autour des procès 
nazis pour « honte raciale » intentés à des couples juifs 
et allemands. De la confrontation avec le passé 
naissent des questions sur l’avenir. 

étape de travail
écriture et repérages avec les protagonistes

contacts
hoffmann_simone@hotmail.com

synopsis
Mouataz, Helena, Vincent, Rosa, Caleb, Kathy, 6 jeunes ap-
prentis comédien.ne.s de l’académie des Arts dramatiques 
Ernst Busch à Berlin, se succèdent devant la caméra. Postu-
lant pour un atelier de théâtre documentaire, chacun.e est 
confronté.e. à la même question : que savent-ils des procès 
pour « honte raciale » et de la « loi pour la protection du 
sang allemand » de 1935 ? 
 Entre 1936 et 1945, 2000 couples Allemands 
et Juifs vivant en union libre ont été condamnés pour « 
honte raciale ». Dans une salle de répétition où sont pro-
jetés des photos de certains de ces couples, le metteur en 
scène H.W. Kroesinger déplie des écrits personnels, lettres, 
journaux intimes et minutes de procès. Les destins de 3 
couples se dessinent : Rita et Wilhelm divorcent sous la 
pression sociale en 1936, mais continuent à s’aimer ; un 
enfant naît en 1937, le couple est dénoncé par les voisins 
et jugé. Gertrud et Herbert se fiancent en 1925, mais la 
situation économique ne leur permet pas de se marier ; ils 
ont un enfant en 1936 et tentent d’obtenir une dérogation 
pour se marier en 1938. Ils se voient pour la dernière fois 
devant le juge en 1939. Après la déportation de son père 
en 1941, Hildegard loue une chambre chez Otto. Les jeunes 
gens tombent amoureux, se fiancent ; Otto fournit des faux 
papiers à Hildegard, mais elle est découverte et arrêtée. 
Otto est condamné, Hildegard, enceinte de 5 mois, dépor-
tée à Auschwitz…
 Pour immerger les jeunes dans le passé, le 
metteur en scène les mène à la recherche de traces : un 
bunker, une ancienne prison de la Gestapo, une salle de 
bal abandonnée, la villa de Goebbels… Dans ces décors 
s’élaborent des scènes qui donnent vie aux trajectoires des 
trois couples.
 Le temps d’un été, les six comédiens seront 
leurs alter ego contemporains : le huis-clos de l’atelier se 
transforme en laboratoire où émotions, interrogations et 
controverses forment un écho contemporain à ces histoires 
d’amour entravées.

éléments biographiques
Simone Hoffmann
Simone Hoffmann, auteure-réalisatrice-productrice, 
née à Stuttgart, Allemagne, vit et travaille à Paris. 
Elle écrit et réalise et depuis 20 ans des documentaires, 
reportages et magazines pour des chaînes françaises et 
allemandes: ARTE, ARD, France2, ZDF.   
Entre 2007 et 2008, elle suit une formation pour la réa-
lisation de long-métrages de fiction chez Raindance à 
Londres. 
Grande amatrice d’art contemporain, Simone Hoffmann 
s’attache particulièrement aux portraits d’artistes et à la 
vision qu’ils donnent de la société contemporaine. Depuis 
2018, elle publie également des critiques d’art dans le ma-
gazine d’art allemand « Monopol ». 
En 2020, elle a fondé avec Christa Behr, ancienne journa-
liste de l’agence de presse allemande dpa, la société de 
production LICK MY ART qui repose sur l’idée d’un collec-
tif d’auteurs et techniciens indépendants de l’audiovisuel. 
LICK MY ART produit et réalise des films pour les chaînes 
de télévision allemandes et françaises ainsi que pour le 
compte de sociétés en France et à l’étranger.

filmographie sélective

Anna-Eva Bergman : L'alchimie de la Lumière 
52', 2023, Arte
Flicker Rhode Island International Film Festival: 09.08.2023 
Festival Internazionale Del Cinema di Salerno: 29.11.2023 
Fifa, Festival International du Film sur l’Art: 14.03.2024

Plus belle qu’avant ? 
Le débat autour de la reconstruction de Notre Dame
38', 2020, 3Sat/ZDF

Spiritual Journey, film du happening « Spiritual Journey » 
de Alejandro Jodorowsky et Carolyn Carlson à  
la Cartoucherie de Vincennes, documentaire, 26', 2011, 
Musée Amparo, Mexico

Ateliers Varan - 
Écrire un documentaire,
de la recherche au  
récit cinématographique



note d’intention
Blut ist dicker als Wasser (le sang est plus épais que l’eau) : 
ma tante avait coutume de nous marteler ce proverbe pour 
dire le peu de prix qu’elle accordait aux conjoints - seule 
la famille de sang importait à ses yeux, la loyauté devait 
obligatoirement aller aux frères et sœurs, aux dépens des 
époux, amants ou amis - depuis toute petite je me suis 
révoltée contre cette idée.

La loi nazie de 1935 pour la protection du sang allemand 
en est l’écho, en mettant en jeu nos liens humains les plus 
intimes. Entre 1935 et 1945, environ 15.000 procédures 
d'enquête pour honte raciale ont été ouvertes en Alle-
magne. 2000 dossiers ont abouti à un procès - ce qui ne 
signifie pas que les autres s'en sont tirés sans dommages. 

J’ai connu ce drame à travers un oncle maternel et sa 
fiancée. Leur histoire m’accompagne depuis qu’à l’ado-
lescence, ma mère a lâché la phrase qui allait initier mes 
recherches : « Avant la seconde guerre mondiale, ton oncle 
Herbert a eu une fiancée juive, Gertrud ; ils ont même eu 
un enfant ensemble. Pour cet amour, il a été condamné par 
les nazis à faire de la prison. » 

La découverte de l’Holocauste et des crimes nazis, puis 
ceux du régime de la RDA, ont déclenché chez moi un 
violent rejet de ma patrie. L’envie de la fuir m’a amenée 
en France. C’est ici que j’ai déployé mes ailes de réalisa-
trice et que j’ai commencé des recherches sur ma famille. 

Pour Gertrud et Herbert, le procès déclenche une tragé-
die : ils se voient pour la dernière fois en 1939 lors de l’au-
dience ; Herbert est emprisonné jusqu'en septembre 1940 
et surveillé à sa sortie de prison par la Gestapo. En 1943, 
Gertrud et son fils, Herbert junior, sont déportés et assas-
sinés à Auschwitz. 

Anna, la sœur ainée de Gertrud, tenait Herbert et mon 
grand-père Georg pour responsables de leur déportation. 
Pendant plusieurs décennies, elle va tenter, sans y par-
venir, de prouver leur culpabilité. De mon côté, ces re-
cherches sur Gertrud et Herbert m’ont aidé à pacifier mon 
rapport à ma patrie. Aujourd’hui, j’ai le désir d’en faire un 
film, en m’interrogeant sur les choix moraux auxquels l’on 
est confronté dans les périodes sombres de l’histoire. 

Ces procédures pour honte raciale sont un champ peu ex-
ploré par les chercheurs, les écrivains ou les réalisateurs. 
En revisitant ces procès, je voudrais mettre en avant les 
trajectoires individuelles : comment ces couples ont-ils 
vécu leur amour interdit, quelles épreuves ont-ils dû sur-
monter, quels choix ont-ils fait et pourquoi ? Et qu’est-ce 
que les destins de ces familles avortées peuvent raconter 
de notre époque ?

Chacune des histoires que j’ai choisies me permet d’explo-
rer un aspect différent : Rita et Wilhelm cèdent rapidement 
aux pressions nazies et divorcent, puis reviennent sur leur 
décision et cherchent à réparer en se remettant ensemble. 
Gertrud et Herbert, fiancés de longue date, veulent in ex-
tremis légaliser leur situation, précipitant ainsi leur chute. 
Un autre couple, Hildegard et Otto, né d’une cohabitation 
provoquée par le contexte de guerre, tente de survivre mal-
gré la menace jusqu’à leur séparation de force et la dépor-
tation d’Hildegard à Auschwitz. A travers ces couples, je 
raconte des étapes différentes de la persécution juive en 
Allemagne, Rita et Wilhelm en 1937, Gertrud et Herbert 
en 1939, Hildegard et Otto en 1941 : 3 moments où s’exa-
cerbe le courage qu’il faut pour continuer à s'aimer dans 
un contexte de plus en plus menaçant.  

Les jeunes Allemands sont aujourd’hui peu motivés à voter, 
plus attirés par les « soft news » des réseaux sociaux que 
par les « hard facts ». Cette génération est celle de l’oubli : 
40 % de ces jeunes ne savent pas que l'Allemagne nazie 
est responsable de l'assassinat de 6 millions de Juifs. 

L’idée du théâtre, laboratoire des émotions humaines, est 
née de l’envie de mettre en lien les scènes jouées du passé 
avec les réactions de jeunes d’aujourd’hui. Les couples de 
la honte raciale ont à peu près l’âge des jeunes comédiens 
de l’atelier. Allemands de diverses origines, croyances, 
orientations sexuelles, si éloignés qu’ils soient du contexte 
historique, ils pourront s’identifier à ces amants, ils sauront 
se reconnaître dans leurs envies de vivre, d’aimer, malgré 
tout ce qui les entoure. 

J’ai invité le metteur en scène Hans-Werner Kroesinger 
à faire un atelier avec moi à partir d’un corpus de lettres 
personnelles, d’extraits d’interrogatoires, de minutes des 
procès. Kroesinger est spécialisé dans le théâtre docu-
mentaire, il crée des pièces de théâtre reposant sur la 
recherche et les documents historiques et s’intéresse 
particulièrement aux génocides, à l’époque nazie, au co-
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lonialisme. Né en 1962 à Bonn, il représente la génération 
allemande qui a fait un important travail de mémoire. La 
confrontation entre lui et les comédiens de la génération 
Z m’intéresse tout particulièrement.

Ce dispositif me permet d’explorer un nouveau champ do-
cumentaire : à travers le jeu des comédiens, j’explore la 
tension entre réalité et fiction, représentation et vérité. Les 
jeunes seront confrontés aux questions qui m’intéressent : 
le travail de mémoire, les dilemmes moraux et le lien avec 
notre époque.  

Cette collaboration avec Kroesinger représente une conti-
nuité dans mon travail d’auteure-réalisatrice, tourné vers le 
processus de création artistique et les portraits d’artistes. 
Dans mon dispositif cinématographique, je m’attache 
surtout aux interactions entre le metteur en scène et 
les jeunes comédiens, leurs improvisations d’acteurs qui 
cherchent le ton juste pour incarner les couples d’antan, 
en m’attachant à révéler leurs émotions par le langage des 
corps.

A quel point, cette confrontation avec le passé agira-t-elle 
comme miroir de la situation actuelle de l’Allemagne ? 
Frank Dabba Smith, un rabbin américain rencontré dans le 
cadre d’un autre projet il y a 15 ans, m’a dit : « J’ai fait ces 
recherches sur l’époque nazie parce que je me demandais : 
qu’est-ce que j’aurais fait si j’avais vécu à cette époque ? Et 
la seule réponse honnête à cette question, c’est d’admettre 
que je ne le sais pas. »

intention musicale
Je souhaite utiliser peu de musique dans ce film. La mu-
sique sera présente lors des scènes de déplacement en 
ville, et les scènes improvisées dans les décors naturels. 
Ce film a besoin d’une musique contemporaine classique, 
minimaliste. Francesco Tristano, pianiste et compositeur, 
sait danser avec sa musique sur la fine ligne entre pas-
sé et contemporain – mixant dans les clubs électro, et 
jouant Bach sur les plus grandes scènes mondiales. Nous 
sommes tous deux liés par l'envie de collaborer sur ce film 
ensemble.

BLUT IST DICKER ALS WASSER (LE SANG EST PLUS ÉPAIS QUE L’EAU)
un film documentaire de Simone Hoffmann



DU PAIN OU DU PLOMB
un film documentaire de Diane Meur et Théophile Brient

En rapprochant une énigmatique médaille en plomb  
et le journal d’un bagnard, la romancière Diane Meur  
nous guide le long des rues parisiennes, puis  
de forteresses en îles carcérales, sur les traces  
d’un épisode lointain et d’une injustice à réparer :  
la répression des journées de Juin 1848,  
où la République se retourna contre son peuple. 

étape de travail
écriture 
entretiens avec des historiens 
premiers repérages

contacts
theophilebrient1@gmail.com
06 52 95 00 53

synopsis
Une médaille commémorative est auscultée par une ma-
chine, un expert numismate, un expert en objets politiques. 
On y lit : « Plomb meurtrier des insurgés des fatales jour-
nées de Juin 1848  », au revers « Insurrection vaincue par le 
Gl Cavaignac  ». Leur analyse nous fait remonter la trajec-
toire d’une balle : avant d’être frappée en l’honneur d’une 
répression, cette médaille de propagande fut un projectile 
pris à des insurgés, lui-même coulé à partir de petites cuil-
lères, dans des fonderies occupées. Chaque étape nous en 
apprend plus sur un Paris disparu, et une révolte qui mérite 
d’être rappelée au présent. 
 Quelques mois après la révolution de Février 
1848, les ouvriers de Paris se soulevaient à nouveau. Trahis 
et affamés, ils réclamaient une république démocratique 
et sociale, avec ce cri du cœur : « Du pain ou du plomb ! ». 
La jeune République se retourne alors contre son peuple. 
5000 civils périssent, 11 000 sont emprisonnés ou déportés 
dans des îles-prisons : on les appelle les « Transportés ». 
Que nous dit cet épisode, si bien effacé de notre mémoire 
collective ?
  Une historienne ouvre le manuscrit, resté ignoré 
durant 150 ans, qu’elle vient de retranscrire. Trame du film, 
le Journal d’un Transporté de Jean-Baptiste Dunaud fait 
entendre, en  « revers de la médaille », la voix des vaincus. 
Dunaud décrit les barricades à Paris puis nous embarque 
dans sa déportation, du faubourg du Temple à l’Île Pelée, 
jusqu’au bagne de Belle-Île-en-Mer. Il nous raconte com-
ment les « Transportés » continuaient là-bas à faire vivre 
leurs idées. Il s’adresse non seulement à ses contempo-
rains, pour qu’ils sachent, mais à nous, les générations fu-
tures, pour que l’histoire ne répète pas les mêmes erreurs. 
  En parcourant les lieux révélés par la médaille et 
décrits par Dunaud, Du Pain ou du Plomb met en lumière 
les fractures de notre histoire, aux origines de la Répu-
blique. Ce travail à quatre mains est un film-enquête pour 
mémorial.

éléments biographiques
Diane Meur
Théophile Brient
Née en 1970, l’écrivaine Diane Meur, ancienne élève de 
l’ENS-Ulm, a publié de nombreux romans à dimension his-
torique, dont Les Vivants et les Ombres, où une maison, en 
Galicie, raconte le destin de ses habitants tout au long du 
XIXe siècle, et La Carte des Mendelssohn, exploration des 
traces laissées par un homme sur sept générations de sa 
descendance. Hantée par les événements de Juin 1848 
comme par d’autres plaies ouvertes du passé enfouies 
dans l’oubli, elle travaille sur ce projet depuis 2024 en bi-
nôme avec Théophile Brient.

Théophile Brient, né en 1995, est artiste plasticien et 
cinéaste. Dans ses dessins, sculptures et vidéos, il do-
cumente nos traces et subsistances dans le paysage en 
tant qu’individus. Diplômé de l’École des Arts Décoratifs 
de Paris en photo-vidéo, chacune de ses années d’études 
a été marquée par les mouvements tectoniques d’une Ré-
publique qui bascule et qu’on manipule : attentats, état 
d’urgence, mouvement des Gilets jaunes, violences poli-
cières, montée de l’extrême-droite… Autant de questions 
sur le détournement du réel, qui l’ont mené vers la réalisa-
tion de films documentaires. 
Attaché aux problématiques de l’aliénation, il a rédigé 
entre 2019 et 2023 un mémoire et réalisé un premier 
long-métrage sur la disparition du camp de Moria à Les-
bos (Anámnisi - 2023). Un regard sur la mémoire vive de 
l’exil, autour de cette île-frontière que les réfugiés ap-
pellent l’Île-prison. 

Du Pain ou du Plomb est un projet coécrit par Diane Meur 
et Théophile Brient.

Ateliers Varan - 
Écrire un documentaire,
de la recherche au  
récit cinématographique



note d’intention
À Paris, où tant de monuments, plaques et noms de rues 
évoquent les acquis du XIXe siècle, rien ne commémore 
la tragédie de juin 1848. Quatre mois après avoir permis 
l’avènement de la IIe République, la population ouvrière, 
trahie par l’Assemblée issue de la révolution de Février, 
se soulève pour défendre une république démocratique et 
sociale. L’insurrection est réprimée sur ordre du ministre 
de la Guerre, le général Cavaignac : plus de 5000 morts 
sur les barricades, 1500 fusillés, 11 000 emprisonnés ou 
déportés vers les bagnes coloniaux. Ces survivants, en exil, 
continuent alors de faire vivre leur idéal républicain. C’est 
leur histoire que ce film souhaite raconter.

Dans son œuvre, la romancière Diane Meur applique des 
recherches méticuleuses pour révéler les détails d’une 
maison ou d’une famille, prises dans l’Histoire, selon une 
approche toutefois personnelle, marquée par Georges Pe-
rec et Walter Benjamin. Elle s’est intéressée aux journées 
de juin en relisant L’Éducation sentimentale de Flaubert. 
Troublée par le vide mémoriel autour de cette répression, 
elle ressent un besoin intime d’en réparer l’injustice. Pour 
elle, cette histoire doit être racontée par l’image et la pa-
role, en film, pour mieux faire parler l’absence. 

Il y a deux ans, Théophile Brient travaillait sur son premier 
film, Anámnisi. Partant des cendres d’un camp de réfugiés 
sur l’île de Lesbos, son projet suivait les traces laissées 
par l’histoire de l’exil. L’écrivain-voyageur Jil Silberstein, 
connaissant son travail sur la mémoire des lieux, l’a sou-
tenu tout au long de l’écriture, et lui suggère un jour d’ap-
porter son regard aux recherches d’une consœur, Diane 
Meur, qui travaille sur les traces d’une insurrection oubliée. 
Débute alors une collaboration : de deux générations dif-
férentes, la romancière et le cinéaste ont en commun de 
travailler sur les strates de mémoire et l’esprit des lieux, 
mais aussi de vivre dans les quartiers mêmes de ces sou-
lèvements parisiens.

Le défi cinématographique réside dans l’absence de té-
moignages directs, de photographies ou de descendants 
proches. Ce manque de matière visuelle invite à revenir au 
présent : retrouver les perspectives, la trajectoire des tirs, 
les distances parcourues à pied ou en train, les climats 
endurés. Ces éléments, toujours perceptibles aujourd’hui, 
permettent une expérience physique et immersive pour le 
spectateur. Ce film ne sera pas une simple plongée dans 

les archives, mais une enquête ancrée dans le présent, 
portée par des protagonistes et des lieux contemporains. 
Il soulignera l’écho très actuel de la révolte de Juin 1848, 
liée à un krach financier, à une fracture sociale et à un 
détournement de l’arc républicain par les conservateurs. 
Une véritable bataille des mémoires se joue, où les faits 
historiques s’opposent aux narrations officielles et aux 
réécritures.

L’enquête s’ouvre sur un constat d’amnésie. Le monument 
aux Victimes de Juin au Père-Lachaise ne porte aucune 
date et est souvent associé, à tort, à 1848. En réalité, il 
commémore un événement de 1832 impliquant des mo-
narchistes.

Le film change de focale avec la découverte chez un nu-
mismate du monument qui permettra d’accéder aux détails 
de l’histoire : une médaille de plomb de 45,2 grammes. À 
l’avers, l’inscription « Insurrection vaincue par le général 
Cavaignac » ; au revers, « Plomb meurtrier des insurgés 
des fatales journées de juin 1848 ». Faire la généalogie 
de cette médaille ouvre le sujet par un regard analytique, 
des hypothèses et des questions, en explorant le faubourg 
du Temple, quartier de forges et de barricades. En une sé-
quence, le contexte reprend vie : l’organisation des insur-
gés dans un quartier aujourd’hui encore marqué par une 
forte mixité sociale. Une découverte vient donner la version 
opposée, et la réalité de l’humain derrière l’Histoire.

Véronique Fau-Vincenti travaille au Musée de l’Histoire 
Vivante à Montreuil. Membre de la Société de 1848, elle a 
découvert puis retranscrit un mystérieux manuscrit enfoui 
dans les archives du musée. Dans ce Journal d’un Trans-
porté, Jean-Baptiste Dunaud relate son histoire depuis les 
barricades jusqu’à sa transportation avec 600 exilés vers 
les îles-prisons de la République. Le texte, qui vient faire 
pendant à la médaille, constitue la trame narrative du film. 
Son style incisif se prête parfaitement à un travail de voix 
off. Adapté et enrichi par Diane Meur, il jalonnera le récit, 
ouvrant sur chaque lieu et concluant sur un événement 
marquant de la détention.

La médaille frappée à la gloire de Cavaignac illustre une 
historiographie officielle opposée à celle des insurgés. 
Tandis que le plomb célèbre la répression, Dunaud nous 
entraîne dans l’exil   les transferts nocturnes pour ne pas 
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éveiller l’attention, les chants dans les cellules, puis la cale 
du bateau vers l’île Pelée, que nous fera visiter le comman-
dant-adjoint du port de Cherbourg, gardien des traces des 
transportés. D’autres médailles conservées à Carnavalet 
accompagneront le récit de la déportation : l’embarque-
ment, la création d’une société républicaine à Belle-Île, ou 
encore les vies suspendues dans l’exil.

Aujourd’hui, à Belle-Île-en-Mer, l’ancien bagne construit 
en 1848 pour les transportés est en pleine transformation. 
Des passionnés d’histoire y créent des tiers-lieux cultu-
rels. Cette initiative offre l’opportunité de tisser, en fin de 
film, un lien avec le présent. Sur place, raconte Dunaud, 
les transportés avaient dressé une modeste tribune en 
pierre, détruite plus tard par les matons. Une proposition 
sera faite à la mairie et aux associations locales pour re-
construire cette tribune avec les pierres du bagne, et en 
documenter le processus en conclusion. Ainsi le film contri-
buera peut-être à offrir enfin un mémorial aux Transportés 
de Juin.

intention musicale
Extraits réorchestrés de deux pièces du chansonnier 
Pierre Dupont dont nous avons les textes et la partition : 
Le Chant des ouvriers (1846), de rythme très entraînant et 
énergique, qui a été beaucoup chanté pendant les évé-
nements de Juin, et le Chant des transportés (1849), plus 
mélancolique et maritime. Nous pensons faire alterner ces 
musiques-documents d’époque avec des compositions ori-
ginales contemporaines, pour faire ressortir l’actualité du 
sujet.

DU PAIN OU DU PLOMB
un film documentaire de Diane Meur et Théophile Brient



L'EFFET QUE ÇA FAIT D'ÊTRE SOI
un film documentaire de Ingrid Grillet-Aubert 

Les troubles psychiques de ma mère ont altéré sa 
« conscience ». Pour mieux comprendre ce que signifie  
ce mot, j’enquête à ses lisières : je rencontre des  
neurologues menant des expériences sur les états altérés 
de conscience, leurs patients, une thérapeute qui apporte 
sa vision éthique. La conscience est-elle le simple  
produit de notre cerveau ?

étape de travail
en cours d'écriture, repérages

contacts
iga@ikmail.com
06 63 22 48 23

synopsis
Ma mère m'offre une caméra. Après un parcours chaotique 
- dépression, bipolarité, crises psychotiques - elle est sous 
neuroleptique. Lucide mais contenue, elle vit au ralenti. 
Dans sa chambre d'EHPAD, malgré son brouillard chimique, 
nous parvenons à échanger. Comme elle, j'ai connu des 
« décrochages » de conscience. 
 Par son geste, elle m’autorise à me mettre en 
chemin, à la recherche des contours de ce qui parfois se 
dérobe : la conscience d’être soi. Tissant des liens avec 
notre histoire, j’enquête aux confins de ce phénomène, 
dans un road trip nourri de mes questions et de mon vécu. 
 Au CHU de Genève, Fabienne Picard inter-
roge des patients épileptiques ayant vécu des crises 
« extatiques ». Ils décrivent des expériences mystiques 
et transformatrices. À L’institut de recherche des états 
de conscience modifiée du CHU de Liège, la chercheuse 
Charlotte Martial étudie les expériences de mort immi-
nente à l’aide de questionnaires et d’encéphalogrammes : 
la conscience élargie qu’évoquent ses patients est-elle 
une simple hallucination due à un dysfonctionnement cé-
rébral ? Peut-on vraiment déceler la conscience sur les tra-
cés des machines, que peut dire le protocole scientifique 
de l’expérience vécue ? 
 Dans le train, tandis que mes images mentales se 
superposent au paysage qui défile, je m’interroge : aux yeux 
de la science, ne suis-je que le produit de mes neurones ? 
 Dans son bureau qui prend des airs de cabinet 
de curiosité, je retrouve Carole Labédan analyste transgé-
nérationnelle à Paris : pour elle la conscience est avant tout 
liée au choix, au libre arbitre. Atteinte de Parkinson, son 
corps tremble mais son regard ne cille pas.
 Au cours du voyage, mon vécu subjectif, l’expé-
rience des patients et la vision des scientifiques s’entrelacent. 
La conscience est-elle objectivable, manipulable et augmen-
table, ou a-t-elle une dimension plus mystérieuse ? À l’ère de 
l’IA, que risque une société qui ne se pose plus ces questions ?

éléments biographiques
Ingrid Grillet-Aubert 
Depuis quinze ans, je suis co-auteure, cadreuse et mon-
teuse de documentaires et de reportages pour France-Té-
lévision. J'ai participé à une cinquantaine de films, de 8 à 
52 minutes dont des portraits d'artistes, de métiers, des 
carnets de voyages, et des sujets sur la transition écolo-
gique.

Titulaire d'une maîtrise en Arts du spectacle et Cinéma en 
2000, j’ai débuté mon parcours professionnel à la Maison 
du Film Court à Paris. Ensuite, je me suis formée sur le 
terrain en occupant différents postes : assistante de pro-
duction, assistante plateau et assistante monteuse pour le 
documentaire, la fiction et la télévision. 
Pour approfondir mes connaissances, j’ai suivi des for-
mations professionnelles aux techniques audiovisuelles 
notamment l'ETTIC en 2006, et une formation au webdo-
cumentaire en 2015.

Mon parcours personnel éprouvé par l'expérience des 
troubles psychiatriques, m'a sensibilisée à toutes les 
questions concernant la sphère psychique. Depuis des an-
nées je me passionne et me documente sur ce qui a trait 
aux sciences, à la philosophie et à la psychologie.
À la croisée de mes expériences intimes et profession-
nelles, je ressens la nécessité et le désir de réaliser mon 
premier film personnel. 

filmographie sélective

Je suis le fleuve, 52', 2022, HD,  diffusé depuis 2022 sur 
France 2, co-auteure, monteuse, cadreuse.

Courant d'art et La civilisation des arbres, 
série documentaire, 8' à 15', 2029, HD, diffusée sur 
France 2, co-auteure, monteuse, cadreuse.

Ateliers Varan - 
Écrire un documentaire,
de la recherche au  
récit cinématographique



note d’intention
Je suis la fille unique de Claudia, elle-même fille d'Italiens 
émigrés en France. Elle, sa sœur Maria, et sa demi-sœur 
ont souffert de graves troubles mentaux. Affiliée à cette 
hérédité, j'ai été durement impactée par ce que j’ai vécu en 
vase clos avec ma mère pendant de nombreuses années. 
Jeune, j'ai eu peur de devenir « folle » à mon tour après 
avoir traversé des épisodes d'hallucinations et d'angoisses 
extrêmes où l'idée de sortir de chez moi me paralysait. Il 
me semblait que mon esprit se déchirait en deux. Je pen-
sais que si je perdais cette bataille pour rester consciente 
de moi-même, j'allais sombrer dans le néant, perdre 
le contact avec le réel, avec les autres, menacée par la 
« schize ». La schize est un terme qui signifie « coupure », 
comme dans « schizophrénie  », du grec schizo (“séparé”) 
et phrên (“esprit”). Schizophrène comme ma tante, schizo- 
affective comme ma mère. 
                                                                                                                
Un long chemin personnel et thérapeutique m'a permis de 
remettre du sens dans mon histoire. De mieux discerner 
qui j'étais, d'unifier mon univers mental fragmenté, et de 
me décoller de mon histoire familiale. De discerner les fron-
tières de ces territoires, le sensé, l'insensé, le conscient, 
l'impensé, même si les limites ne sont pas toujours nettes. 
Pendant ce processus, la question d'être présente à moi, 
dans mon corps, ici et maintenant, mais aussi d'être pré-
sente au monde, aux autres dans un échange permanent, 
s'est imposée à moi. Des interrogations se sont précisées : 
d'où vient ma vie intérieure ? Ce sentiment d'être moi, cette 
petite voix, ces images ? Pourquoi ai-je conscience d'avoir 
conscience ? Quelle est cette expérience que je vis chaque 
jour ? La conscience nous constitue fondamentalement et 
demeure pourtant l'angle mort de notre pensée.

Jusqu'ici domaine réservé de la religion et de la philoso-
phie, elle est désormais un défi majeur pour la science. 
S'il ne fait aucun doute que le cerveau est indispensable 
à l'apparition de la conscience, les neurosciences n'ex-
pliquent toujours pas l'expérience du vécu subjectif, de « ce 
que ça fait d’être soi », ce que ça fait d’avoir des émotions, 
des sensations, des expériences sensibles, etc.
                                                                                                                        

C'est cette conscience unique et singulière du « Je » qui 
expérimente, ressent, pense, que je cherche à comprendre. 
Le philosophe Michel Bitbol, rencontré pour le film en tant 
que spécialiste du sujet, l'aborde de la façon suivante : 
« La seule preuve indiscutable de la conscience est l'ex-
périence vécue en première personne ». C'est pourquoi je 
suis la protagoniste de mon enquête. Mais comme cette 
conscience que l'on peine à saisir, je reste toujours à la 
lisière du cadre, ou dans le reflet d'une vitre, d'un miroir. 
Ma présence à l'image est périphérique, jamais frontale. Je 
m'incarne par la voix off. Elle est l'écho de ma conscience 
subjective. Mon univers sensible se rend visible par des 
images quasi déréalisées du monde extérieur. Par exemple 
lors de mes voyages en train, le paysage qui défile dans 
le cadre des fenêtres devient graphique, presque abstrait.

Mon expérience est une invitation à embarquer dans un 
road trip, à travers ma quête de sens et de réponses. Le 
récit de mon passage sur une ligne de crête où j'ai cru 
perdre l'équilibre entre réalité et hallucinations, résonne 
avec la parole de mes personnages. Je leur demande s'ils 
connaissent les frontières de la conscience ; est-il pos-
sible de la mesurer, de la voir ? Y a-t-il des ponts entre 
mon vécu subjectif, celui des patients ayant fait des expé-
riences mystiques et l'observation des scientifiques ? Aux 
yeux de la science, ne suis-je que mes neurones ? Mon 
cerveau me joue-t-il un tour de manège hallucinatoire ? 
Cette tension entre la conscience subjective (ce que je 
ressens, perçois...) et la conscience objectivée, décryptée 
par des observateurs extérieurs, est le corps du film. À cet 
égard les états de « conscience modifiée » étudiés par les 
deux neurologues sur des patients ayant vécu une crise 
d'épilepsie ou une expérience de mort imminente, sont 
très emblématiques : le fossé s'agrandit entre la démarche 
scientifique observant des altérations cérébrales, et les 
patients rapportant une expérience mystique qui change 
leur vie. La même expérience peut être perçue de façon 
très différente : cet écart est-il infranchissable ?

commentaires

Mes rencontres avec des scientifiques, des patients, et 
les entretiens avec ma mère et une thérapeute, s'entre-
lacent avec mon expérience de victime d'hallucinations et 
de témoin de délires paranoïaques. Par un jeu d'images 
expérimentales, jeux d'ombres et de reflets où jamais rien 
n'est totalement reconnaissable et défini, je raconte ces 
histoires où l'imagination a pris le pas sur le réel et a pro-
jeté d'invraisemblables scénarios. 
                                                                                     
Mais au-delà de questionner cette intime étrangère qu'est 
la conscience, se joue une autre problématique plus 
éthique et politique. Si la conscience n'est que le produit 
des neurones, potentiellement reproductible, transférable, 
et si en tant qu'humain nous ne sommes régis que par la 
chimie de nos corps et de nos cerveaux, que reste-t-il de 
notre singularité et de notre libre arbitre ? Quelles sont les 
implications pour nous en tant qu'individu mais aussi en 
tant que projet de société, à l'heure de l'IA et d'Elon Musk, 
chantre du transhumanisme, qui fantasme de télécharger 
sa conscience dans un robot ?

intention musicale
L'ambiance musicale jouera un rôle fondamental pour ac-
compagner ce road trip, à la fois poétique, scientifique et 
intime. Des nappes sonores viendront parfois renforcer une 
atmosphère d'étrangeté, en écho à cette exploration aux 
confins de la conscience. Un jeu minimaliste de sons élec-
troniques soutiendra ces évocations. En ce qui concerne 
l'univers musical, l'artiste Soap and Skin, avec sa reprise de 
la chanson « Voyage, voyage », pourrait inspirer une future 
composition « à la manière de »…

L'EFFET QUE ÇA FAIT D'ÊTRE SOI
un film documentaire de Ingrid Grillet-Aubert 



MATRIA
un film documentaire de Valentina Lopez Mape

Quand leurs enfants disparaissent, victimes de la narco- 
violence à Guanajuato, Conchita et Norma, face à l’inaction 
des autorités, se lancent elles-mêmes dans leur recherche, 
défiant les cartels et l’État mexicain. De mères en deuil, 
elles deviennent des figures de la lutte contre la disparition 
forcée. Et si être mère devenait un pouvoir politique ?

étape de travail
écriture
repérages au Mexique 

contacts
valentina.lopez.pro@gmail.com 
07 81 15 24 26

synopsis
Conchita se maquille, enfile T-shirt, pantalon de randonnée 
et chapeau. Dans son sac : pelle, pioche et outils d’ex-
cavation. « Seigneur, couvre-moi de ton sang précieux et 
rends-moi invisible pour mes ennemis ». Elle part fouiller la 
terre à la recherche de sa fille Luzma, disparue en 2018. 
À bord du fourgon, Norma cherche son fils Kevin et son 
mari Juan, enlevés en 2019. Avec d’autres femmes, elles 
traversent paysages industriels et désertiques, discutent, 
rient parfois. Ensemble, elles se sentent plus fortes. Si ce 
n’était parce qu’elles partent toutes à la recherche de leurs 
enfants disparus, on pourrait croire à une sortie dominicale 
entre amies. Derrière le fourgon, la Garde Nationale, lour-
dement armée, les escorte.
 Arrivées sur une plaine aride, elles creusent 
sous 35°C avec obstination et minutie. Elles sont deve-
nues expertes pour repérer des fosses clandestines et ont 
exhumé plus de 200 corps. 
 Leur quête est sans fin. Norma traque les ra-
visseurs de ses proches. Elle les a identifiés, suivi leurs 
voitures, intercepté leurs lignes… Grâce à elle, deux cou-
pables ont été condamnés, mais Kevin et Juan restent 
introuvables. Aujourd’hui, elle échange avec un informateur 
qui essaie de trouver la dernière personne à les avoir vus.
Conchita jongle entre deux maternités : risquer sa vie pour 
Luzma et rester en vie pour Mélanie, 12 ans, la fille de Luzma. 
Elle suit une nouvelle piste révélée par un membre du gang. 
 Rythmé par les moments en collectif, leurs dé-
marches judiciaires, les échanges avec les informateurs, 
le film accompagne Norma et Conchita aussi dans leur 
solitude, où parfois le passé ressurgit. Norma écrit à Kevin 
chaque jour sur Facebook. Conchita prie à chaque repas 
pour que sa fille, si elle est en vie, ne manque jamais de pain.
 Jour après jour, elles transforment leur deuil en 
combat et se redéfinissent : «  La Conchita mariée était une 
femme soumise, battue. Aujourd’hui, je suis indépendante, 
j’élève ma voix. » 

éléments biographiques
Valentina Lopez Mape
Née en Colombie en 1991. J’ai suivi une formation en 
Information et Communication à l’Université Paris VIII, 
complétée par un échange universitaire en réalisation do-
cumentaire et journalisme à la California State University. 
J’ai ensuite obtenu un Master en Écriture documentaire à 
l’Université Paris VII. 
Depuis dix ans, je travaille comme assistante réalisatrice 
sur des documentaires qui portent sur les droits des 
femmes, la migration, le rapport au corps, les violences 
sexuelles et la justice sociale. Mon rôle a consisté à mener 
des enquêtes, organiser des tournages et conduire des 
interviews approfondies. Cela a été le cas pour le film Wo-
man d’Anastasia Mikova et Yann Arthus-Bertrand (2020) 
pour lequel j’ai réalisé plus de 200 interviews de femmes 
dans plusieurs pays.

filmographie sélective (assistante réalisatrice) :
La patrie des glaciers de Maité Daneris (en montage)
 Un silence si bruyant d’Emmanuelle Béart et Anastasia 
Mikova, 100’, Haut et Court, 2023, M6
 Memotopies Est Ensemble, Detours Atajos, 3’x12, 2024 
(web-série)
 Exilés de Yann Arthus-Bertrand, Hope Production  
(en production)

filmographie sélective (réalisatrice)
J’ai aussi réalisé deux documentaires 
dans le cadre de mes études : 
 Des oiseaux de passage (14', 2016) Rose, 16 ans, travaille 
depuis l’enfance au Cirque Romanès, le cirque tsigane de son 
père. "Tu seras la dernière" lui répète-t-il souvent.
 Hunger (26', 2012) En 2012, la dette étudiante aux Etats-Unis 
atteint 1 trillion de dollars. Enseignants et étudiants témoignent 
sur le système public d’éducation supérieure.  
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note d’intention
En novembre dernier, en parlant avec Conchita, j’ai re-
marqué quelque chose de différent : elle semblait plus 
joyeuse. Il était 8h et elle partait pour une fouille dans la 
plus grande décharge de la ville, à Cuenda. Depuis des 
mois, son organisation recevait des informations anonymes 
indiquant que des corps auraient été abandonnés là où 
sont jetés les animaux morts. Convaincue d’y avoir identi-
fié l’odeur de décomposition humaine, elle avait réussi à 
persuader le maire de lui prêter une pelle rétrocaveuse. 
« J’espère qu’on aura de la chance. Si nous trouvons ne 
serait-ce qu’un tout petit os, cela suffira pour que le par-
quet ordonne une fouille officielle. » J’ai vu une étincelle 
chez elle, la vitalité que lui procurent les fouilles. Un mois 
avant, nous avions parlé un soir et elle était triste et rési-
gnée : « Je n’ai plus de pistes sur Luzma. C’est comme si 
la terre l’avait engloutie. » Et là, elle était joyeuse parce 
qu’elle allait fouiller une décharge colossale. Cela m’émeut 
profondément : dans un théâtre de mort, et envahies par 
la douleur la plus profonde, ces femmes qui scrutent dans 
les décharges, les terrains vagues, les déserts, ou dans les 
maisons de torture des narcos, incarnent un combat de la 
vie contre la mort.
Je suis née et j’ai grandi en Colombie. J’ai toujours admiré 
la dignité des mères qui, à travers toute l’Amérique latine, 
ont pris la tête des luttes pour la justice pour leurs enfants. 
Les images des grand-mères de la place de Mai en Argen-
tine sont gravées dans l’imaginaire collectif latino-améri-
cain. Mais il y a aussi les mères de Soacha en Colombie, 
celles des disparus de la dictature chilienne, du Nicaragua, 
du Vénézuela, du Brésil, de l’Uruguay, des Etats-Unis... La 
douleur les a rassemblées et coude à coude elles ont défié 
les puissants : les dictatures, les autorités et les criminels. 
En silence ou avec des cris, sous le soleil ou la pluie, ces 
mères se sont soulevées, et continuent de le faire, au mi-
lieu de la terreur sociale et politique de nos pays. 
Ces femmes luttent contre deux systèmes monstrueux et 
bien ancrés en Amérique Latine : une société fortement 
patriarcale et machiste (qui préfèrerait qu’elles restent au 
foyer les bras croisés) et une société profondément violente 
régie par des institutions dysfonctionnelles et corrompues. 
En tant que femme latino-américaine, je suis intimement 
touchée par ces systèmes qui écrasent nos corps, nos es-
prits et nos vies, et je ne peux qu’être admirative face à ces 
femmes qui engagent leurs corps, leurs esprits et leurs vies 
pour les combattre frontalement.
Elles transforment un deuil intime en une lutte collective 

qui réveille la conscience de centaines voire des milliers de 
personnes. Elles sont pour moi une force disruptive dans 
le destin tragique de nos pays où règnent la violence et 
l’impunité. 
La première fois que j’ai demandé à une mère brésilienne 
en 2018 pourquoi ce sont principalement les mères, et non 
les pères, qui sont en première ligne de ces luttes, elle 
m’a répondu : « Après l’assassinat de notre fils par l’armée, 
mon mari est tombé en dépression. Il ne faisait que boire et 
regarder la télé. Il a eu l’impression d’avoir failli à son rôle 
de père protecteur de la famille. Alors que moi, ma douleur 
s’est transformée en colère dans la rue. » Cette réponse a 
été l’étincelle qui a donné naissance à ce documentaire.
Avant la disparition ou l’assassinat de leurs enfants, beau-
coup de ces mères étaient des femmes au foyer ou ab-
sentes de la vie publique. Beaucoup viennent de milieux 
populaires et ne sont pas allées à l’école. Elles passent 
ensuite à incarner des figures très différentes de ce que 
l’on attend de l’image traditionnelle de la mère. Elles de-
viennent des femmes publiques et politiques. Face à la 
disparition de leurs enfants, elles réalisent que leurs sa-
voirs-faire maternels ne suffisent plus à les protéger. Elles 
se lancent alors dans l’action publique puisque la seule 
manière de continuer à les protéger est d’acquérir des 
compétences propres à ce domaine. Elles commencent 
aussi à combattre l’exercice autoritaire à l’origine des 
crimes contre leurs proches, devenant ainsi des activistes 
pour beaucoup d’autres causes. Nombre d’entre elles 
provoquent également des changements dans les dy-
namiques de genre au sein de leur foyer et gagnent en 
indépendance. 
Le mouvement intérieur qui se déclenche chez ces femmes 
après la disparition de leurs enfants me bouleverse. 
Au départ, je voulais raconter les histoires de mères en 
lutte à travers tout le continent américain, mais la réali-
té des mères buscadoras dans le paysage sordide de la 
disparition forcée au Mexique s’est imposée à moi. J’ai 
rencontré Norma et Conchita lors d’une conversation avec 
une association de mères buscadoras de Guanajuato. J’ai 
été profondément touchée par leur histoire et par leur 
détermination mêlée à une tristesse profonde. Conchita, 
la douceur. Norma, la résolution. Au fil des mois, nous 
nous sommes rapprochées et avons tissé une relation de 
confiance et d’affection. Leurs parcours étaient remar-
quables : toutes les deux sont devenues des expertes mé-
dico-légales, se sont formées en droits humains, ont par-

commentaires

ticipé à la création de la loi pionnière sur les disparitions 
forcées à Guanajuato, et chacune a créé une organisation 
qui accompagne des centaines des familles. Mais surtout, 
dès le début, j’ai ressenti très fortement qu’elles voulaient 
comme moi voir ce documentaire exister. 
Je ne souhaite pas donner d’elles une image héroïsée, 
d’autant que leur combat se mène dans une grande pré-
carité et au péril de leur vie - toutes deux ont reçu des 
menaces de mort.
Je souhaite explorer ce qui signifie être femme et mère 
dans ces sociétés de violence exacerbée. Comment se ré-
inventent-elles à chaque seconde pour continuer à exister ? 
Comment ces femmes auparavant réduites à leur rôle de 
mère prennent conscience de leur pouvoir politique ?

intention musicale
J’aimerais utiliser les chansons que Norma et Conchita 
aiment, ainsi que celles que Luzma et Kevin chérissaient. 
Ces rancheras (rythmes populaires mexicains) seraient ré-
interprétées au violon pour en faire des mélodies intimes 
et poignantes. C’est pour moi une façon de faire entendre 
leurs âmes autrement et de faire du film une chanson qui 
leur ressemble. 
Conchita vient d’une famille de mariachis. Un frère pourrait 
en jouer des fragments. 
Luzma aimait La basurita de Beatriz Adriana.
« Je suis comme l’oiseau qui s’envole,
À travers un désert,
Cherchant l’Orient, j’ai trouvé le crépuscule. »

MATRIA
un film documentaire de Valentina Lopez Mape



MÉLODIE D’OUTRE-MONDE
un film documentaire de Solange De Blas

Job, 24 ans, retourne dans son village pour la céré- 
monie de retournement du corps de son grand-père. 
Quelques mois plus tôt, son cousin Damon s’est noyé, 
engloutissant le rêve musical qu’ils partageaient.  
Malgré la pression familiale et la précarité de sa vie  
en ville, Job puise dans leur dialogue par-delà la mort, 
la force d’élever sa propre voix. 

étape de travail
en écriture

contacts
solangedeblas@gmail.com
06 29 24 56 57

synopsis
Job, 24 ans, embarque à Tamatave sur le ferry vers 
Sainte-Marie, son île natale. Il rejoint son village à pied, 
sa guitare sur l’épaule. Il est revenu pour participer pour 
la première fois à la préparation de la cérémonie du Fama-
dihana de son grand-père, rite ancestral de retournement 
des morts. Guidé par ses oncles, il va apprendre à jouer son 
rôle dans l’événement qui mobilise sa famille et le village 
tout entier. 
 Depuis la mort de Damon, son cousin et confi-
dent, il ressent le besoin de se reconnecter avec ses ra-
cines. Ils partageaient le rêve d’une carrière musicale en 
Europe, où Damon vivait déjà ; mais lorsque Damon s'est 
noyé, le rêve de Job a été englouti.
 Il passe des moments en famille. Les escapa-
des en pirogue avec son neveu lui rappellent la journée 
éprouvante de recherche du corps de Damon, dont l’ombre 
plane, omniprésente. À la nuit tombée, Job esquisse les 
premiers couplets d’une chanson à sa mémoire. 
 Mais bientôt il retrouve l’agitation frénétique de 
Tamatave. Il rejoint au fond d’une ruelle boueuse, son stu-
dio minuscule : un lit, un petit bureau où traînent quelques 
affaires et un carnet de croquis ; dans la cour, le petit éle-
vage de lapins qu’il vient d’entreprendre pour compléter 
ses revenus. Entre petits boulots au port à porter des sacs 
de ciment et enregistrements dans un studio improvisé 
avec ses amis, écartelé entre ses aspirations d’artiste et 
la pression familiale face à la pauvreté, entre ses rêves 
d’ailleurs et la lutte quotidienne, il poursuit à travers sa 
musique et ses nuits peuplées de rêves son dialogue avec 
Damon et son exploration des liens entre morts et vivants. 
 L’année suivante, il reviendra au village fêter 
ses 26 ans, à la veille du troisième anniversaire de la mort 
de son cousin. Sur sa tombe, devant la famille réunie, il 
prendra sa guitare pour leur chanter la chanson de Da-
mon : défiant la perte et le deuil, la voix de Job s’élève, 
pour ne pas laisser ses rêves s’éteindre. 

éléments biographiques
Solange De Blas
Diplômée en réalisation à l'école de cinéma de Genève en 
2017, je me consacre depuis plusieurs années à la création 
documentaire. J'ai eu la chance de voyager beaucoup au 
cours de ma vie, ce qui m'a ouvert aux différentes cultures 
et à la richesse des histoires humaines. En 2018, j'ai été 
mandatée pour réaliser un reportage sur des jeunes en 
rupture sociale, ce qui m'a conduite à Madagascar. Cette 
expérience a été déterminante, car elle m'a fait découvrir 
la cérémonie du Famadihana, un rituel ancestral qui m'a 
marqué.
 J'ai réalisé plusieurs clips musicaux ainsi que 
des films institutionnels et des reportages, principalement 
dans le domaine social avec des adolescents. Mon intérêt 
pour le documentaire vient de ma volonté de mettre en lu-
mière des luttes souvent invisibles et de donner la parole 
à ceux qui ne l’ont pas.
 Passionnée par l'idée que le documentaire a 
le pouvoir de transformer les perceptions et d'éveiller les 
consciences, j'explore à travers mes films la sensibilité et 
la singularité des individus, révélant les réalités uniques 
qui leur appartiennent. Je suis persuadée que chaque 
histoire mérite d'être racontée, car en partageant l'ex-
périence de chacun, nous construisons un pont vers une 
meilleure compréhension mutuelle. C'est cette vision qui 
guide mon travail et m'inspire pour mes projets futurs.

filmographie sélective

Famadihana
carnet de voyage – documentaire, 15', 2024
Sélectionné au festival EthnograFilm, Paris 2024

Une petite maison dans le quartier
carnet de voyage – documentaire, 17', 2024

Ateliers Varan - 
Écrire un documentaire,
de la recherche au  
récit cinématographique



note d’intention
Mon aventure débute en 2018 à Sainte-Marie, petite île 
luxuriante située au large de Madagascar, où je séjourne 
plusieurs mois pour animer des ateliers et réaliser un film 
avec les jeunes d’un centre de formation professionnelle. 
Je rencontre alors Job, jeune Saint-marien de 18 ans - j’en 
ai 23. 

Je mange tous les jours dans la gargote tenue par la 
mère de Job, me rapprochant ainsi de toute la famille. 
Rapidement, notre amitié se développe, nourrie de nos 
discussions profondes et de nos aspirations artistiques 
partagées : Job, jeune musicien, rêvait alors de carrière 
internationale et de départ pour l’Italie, où vivait déjà 
son cousin Damon ; tout en étudiant à l’école pour son 
Bac. Nous devenons l'un pour l'autre non seulement des 
confidents, mais aussi des alliés, notamment lorsque Job 
dansait et que je le filmais. 

De mon côté, je réalisais mon premier court-métrage do-
cumentaire sur la cérémonie ancestrale du Famadihana 
(retournement des morts), guidée par la professeure de 
couture du centre où je vivais. La plongée dans ce rituel 
m’a profondément bouleversée, ouvrant mon esprit à des 
questions existentielles sur la place que tiennent les morts 
dans nos vies. Quand je suis rentrée en Suisse et ai entamé 
la post-production de mon film, tout en menant des re-
cherches livresques sur la philosophie saint-marienne, j’ai 
continué à échanger à distance avec Job. Ma fascination 
pour cette cérémonie l’intriguait : pour lui il ne s’agissait 
guère que de « trucs d’anciens ». Mais conformément à sa 
culture, il ne doutait pas que les défunts nous observent, 
qu’ils soient les témoins et les figures protectrices de nos 
vies et que nos rêves sont le moyen de communiquer avec 
eux. 

À travers ces échanges, nous avons forgé un imaginaire 
commun, fait d’interrogations sur le visible et l’invisible, 
d’une attention particulière aux « signes », coïncidences et 
symboles, qui peuvent nous guider dans notre chemine-
ment… En parallèle, Job passait son Bac et s’installait 
sur la Grande Île, partageant sa vie entre des études, des 
petits boulots et ses projets musicaux avec sa bande de 
copains. 

Je suis retournée à Sainte-Marie fin 2023, pour confronter 
mes recherches sur les rites funéraires avec les savoirs lo-
caux. J’ai été chaleureusement accueillie par Job et sa fa-
mille, qui allait fêter pour la première fois son anniversaire, 
pour ses 23 ans, le 30 décembre. La soirée s’est déroulée 
dans la joie et la bonne humeur. Mais dès le lendemain, 
un évènement tragique a bouleversé l’atmosphère : Da-
mon, le cousin et meilleur ami de Job, parti en mer pour 
pêcher le repas du 31, n’est jamais rentré. Après de lon-
gues recherches, Job et se oncles ont retrouvé son corps, 
noyé, le 1er janvier 2024, à l’âge de 25 ans. J’ai vu toute 
la famille, et Job, s’effondrer sous le coup de cette perte 
inacceptable.

Témoin de leur douleur, j’ai accompagné son petit frère et 
son neveu pendant la veillée, tandis que Job et sa famille 
s'occupaient de l'organisation des obsèques. Nous avons 
partagé ces moments et poursuivi nos discussions autour 
de la mort. Job s’interrogeait : pourquoi Damon était-il 
parti et pourquoi moi j'étais présente à ce moment précis, 
avec mes questions sur les rites funéraires ? Il y voyait un 
sens, un signe que la vie cherchait à lui transmettre, alors 
qu’il cherchait des réponses, face à son deuil. En même 
temps qu'il faisait face à la perte de son meilleur ami, tous 
ses projets de carrière internationale tombaient à l'eau. 
Comment allait-il pouvoir continuer à poursuivre son rêve 
sans Damon ?

Un an plus tard, nos échanges avec Job se sont encore 
intensifiés et nous avons développé une véritable relation 
fraternelle. Alors qu'il navigue à travers son deuil, ses sou-
cis financiers, la pression familiale et ses aspirations artis-
tiques, Job m’a récemment annoncé que sa famille allait 
réaliser dans quelques mois le Famadihana de son grand-
père maternel. Il veut y participer activement, rejoignant 
celles et ceux qui exhument le corps et l'ensevelissent dans 
de nouveaux linceuls. Il exprime le désir intense de vivre 
cette expérience tout en se demandant s'il est "assez fort" 
pour le faire et ce qu’elle pourra lui apporter. Il ressent de 
plus en plus le besoin de chercher dans les traditions an-
cestrales des réponses aux mystères de la vie et de la mort. 

commentaires

C'est dans ce contexte que je retournerai à Madagascar, 
pour raconter l’histoire de Job, ce jeune homme plein de 
rêves d'ailleurs qui tente de se reconnecter avec ses ra-
cines dans l’espoir d’apprivoiser la mort et le deuil. 

Je le retrouve à Tamatave, loin de son île et de sa famille, 
en jeune artiste rêveur et blagueur, poète et dessinateur à 
ses heures perdues, engagé dans des sessions musicales 
avec son beat maker, chantant a capella dans les rues et 
les bars ; tout en poursuivant sans grande conviction des 
études de transit en douanes censées assurer sa sécurité 
financière. En novembre, il rejoint le village pour préparer 
avec ses oncles la cérémonie du Famadihana. Il y retrouve 
sa famille, ses responsabilités de grand frère, la compli-
cité tendre de sa grand-mère, sa mère qui se débat pour 
maintenir son commerce à flot, la rizière familiale… Et les 
souvenirs de Damon et de sa disparition brutale. 

Dans la continuité de nos échanges, je filme le jeune ar-
tiste dans son processus de création, ensemble nous met-
tons en image sa musique et donnons corps à nos rêves, 
explorant la frontière entre le monde de vivants et celui 
des morts.

En écho à la cérémonie du Famadihana, le film ouvre le 
dialogue entre le jeune vivant et le mort : la voix protectrice 
de Damon donnera-t-elle à Job la force de poursuivre ses 
rêves et d’affirmer son art ?

intention musicale
Je souhaite explorer la musique de Job, intégrant l'afropop 
avec des sonorités traditionnelles de Sainte-Marie, comme 
les lignes de guitare et les rythmes de "Bingibe". Je veux 
capturer le son de la sève des arbres pour évoquer son 
retour aux racines. Pour symboliser la noyade de Damon 
et le lien entre les rêves de Job et la réalité, j'utiliserai des 
échos de l'océan. À Tamatave, les sons durs et métalliques 
reflètent les défis de Job. Je cherche des artistes créatifs 
pour réaliser une bande originale unique, reflétant l'âme 
de cette histoire.

MÉLODIE D’OUTRE-MONDE
un film documentaire de Solange De Blas



LES ÉVADÉS
un film documentaire d’Arthur Gal

Une harde de bœufs musqués s’échappe d’un Parc de Norvège, 
traverse la frontière et atteint la Suède. 50 ans plus tard,  
des habitants s’occupent toujours de leurs descendants au bord  
de l’extinction. Après de nombreuses péripéties, ils vivent  
aujourd’hui sous un statut d’immigrés et interrogent notre désir 
de composer avec les êtres sauvages.

étape de travail
en écriture
premiers repérages effectués 

contacts
arthur.gal2@orange.fr
0633640833

synopsis
Quelque part dans la toundra polaire, un étrange animal 
semble insensible au vent et au froid, ses longs poils rap-
pellent le mammouth et sa présence relève moins du réel 
que d’un mirage du passé. Sur les plateaux de Norvège, il 
semble à sa place et pourtant, l’archéologie nous dit que 
l’espèce aurait disparu d’Europe il y a 10 000 ans. 

Des personnages et des lieux choisis pour leur lien fort 
avec le bœuf musqué nous emmènent dans un voyage 
temporel. Au fil des témoignages, la riche histoire de ces 
animaux nous entraîne de leur lien de nécessité avec nos 
ancêtres chasseurs à leur quasi-extinction ; durant les 
conquêtes polaires, jusqu’à une capture sanglante au 
Groënland qui permettra de réintroduire de petits bœufs 
musqués en Norvège. Aujourd’hui, ils sont à la fois un far-
deau et une attraction touristique. Tord s’occupe des 200 
derniers spécimens d’Europe, mais de plus en plus d’ani-
maux meurent de maladies dues au réchauffement clima-
tique : « On les maintient en vie, mais c’est l’ordre naturel 
des choses que de laisser mourir cette espèce qui n’est pas 
d’ici, et n’aurais jamais dû se trouver ici à notre époque ». 

À l’inverse dans le centre de réintroduction de Härjedalen 
en Suède, Eiden refuse de voir s’éteindre l’espèce. Il faut 
dire que la présence de cet animal dans le pays est peu 
banale… Un jour, 5 bœufs musqués se sont enfuis du Parc 
National où travaille Tord et ont atteint la Suède. Leurs 
descendants y survivent grâce à l’aide seule des habitants 
dont ils ont conquis le cœur par leur odyssée : « C’est un 
symbole d’espoir en ces temps d’effondrement de la biodi-
versité ». L’état, lui, les a déclarés comme immigrés.

Ce film est une fable politique : l’évasion des bœufs mus-
qués de Norvège raconte la lutte du sauvage pour la liber-
té, leur pérégrination dénonce le cynisme gouvernemental 
qui crée du profit à partir des êtres vivants et taxe d’utopie 
la reconnaissance de leur altérité. 

éléments biographiques
Arthur Gal
Après une licence en Géographie à l’Université Jean 
Moulin Lyon 3, je rentre à l’école de cinéma animalier de 
Ménigoute où j’apprends les métiers du documentaire en 
réalisant deux courts-métrages Faites vos jeux et Noble 
cerf diffusé sur Bip TV. Je travaille ensuite sur plusieurs 
épisodes de la série documentaire Merveilles de la nature 
en tant que chef opérateur, avant d’en écrire et réaliser 
deux épisodes diffusés sur Arte : Le lac Kaindy, joyau des 
montagnes Kazakhes en 2021 et Torres Del Paine, Pata-
gonie sauvage en 2023. 

En parallèle, je m’ouvre au cinéma de manière autodi-
dacte. Durant 4 ans, je co-réalise un premier long métrage 
documentaire : 5000 ans de murmures, sélectionné au 
festival du Grand Bivouac 2023. Je participe également 
depuis peu à l’organisation du festival de documentaire 
animalier de création Regard Animal en tant que chargé 
de programmation. 

Heureux de la liberté qui se dégage du documentaire de 
création, je souhaite continuer à grandir dans cette voie. 
Mes écritures se nourrissent des problématiques de par-
tage du territoire entre humains et animaux sauvages 
et des récits qui ouvrent les frontières entre nature et 
culture. Pour mon parcours et ma détermination à donner 
de la voix aux animaux sauvages, j’ai obtenu en 2024 le 
Prix de l’espérance de la fondation de la Vocation Marcel 
Bleustein Blanchet, utilisée pour effectuer le repérage des 
évadés.

filmographie
5000 ans de murmures, 90', 2022,  
Association des amis de l’IFFCAM.

Torres Del Paine, Patagonie sauvage, 43', 2023,  
French Connection films/Arte France.

Ateliers Varan - 
Écriture et développement 
d'un projet de film
documentaire 2024



note d’intention
Ce projet est né d’un voyage dans le Parc National Nor-
végien de Dovrefjell où, après une longue marche à tra-
vers le décor flamboyant de la toundra automnale, j’ai été 
frappé par une vision d’un autre âge. Les bêtes étaient là, 
vadrouillant tête baissée entre les arbustes buissonnants, 
fidèles à l’image préhistorique que je m’en étais faite. Lon-
guement, j’ai filmé le quotidien infiniment lent des bœufs 
musqués, hypnotisé par la valse des laines dans le vent, 
par le balai des longues chaussettes blanches et par le 
balancier des casques d’os massifs. 

Là-dessus, un groupe de touristes arrive et résonne alors 
le claquement des boitiers numériques. Je m’en vais, rat-
trapé par la dimension commerciale de mon rêve de vision 
préhistorique, mais fasciné de constater le grand nombre 
de personnes qui ressentent l’envie d’immortaliser cette 
image : « Le bœuf musqué a une bonne raison d’exister » 
ai-je pensé ». 

En faisant quelques recherches, j’ai vite réalisé que le 
parc national de Dovrefjell n’était pas cet Eden sauvage 
immaculé, fruit de mon imagination, mais plutôt un lieu 
de gestion où le rôle du bœuf musqué est celui d’un objet 
commercial. Le fait qu’il ait été ramené par bateau depuis 
le Groënland est bien connu, mais ce qu’on ne dit pas trop, 
c’est que chaque année le nombre de bœufs musqués est 
limité par la chasse, pour éviter la propagation de mala-
dies. Les animaux abattus sont servis en tartare dans les 
restaurants alentour et leurs crânes vendus. Ils racontent 
l’évolution de notre société, dans laquelle l’animal autre-
fois nourriture et outil a peu à peu évolué en objet de loisir, 
en relique du passé dont on vend des figurines dans les 
magasins de souvenirs. 

Cela fait longtemps que je veux faire un film qui aborde la 
question de la gestion des animaux sauvages par la régu-
lation au moyen du fusil. En plus de leur situation d’espèce 
en sursis, la froideur à leur égard de Tord Bretten, respon-
sables des bœufs musqués de Norvège, m’a convaincu de 
le faire. Qu’un chasseur aime tirer sur un loup qu’il consi-
dère comme nuisible est une chose, mais qu’un homme 
comme Tord dont toute la famille a vécu et œuvré à la 
sauvegarde du bœuf musqué me dise qu’il le considère 
comme une espèce qui ferait mieux de disparaître, là je 
n’en revenais pas. Tord est donc un personnage qui in-
carne parfaitement à mes yeux un modèle de gestion 

gouvernementale, basé sur la science et la recherche de 
sécurité, qui ne saurait s’encombrer de sentiments. Dans 
le monde de Tord la vie et la mort sont une question de 
chiffres et de statistiques, Tord camoufle d’ailleurs ses 
émotions à coup de « ça n'est pas mon travail d’avoir du 
ressenti pour les animaux ». Le système de gestion déshu-
manisé des bœufs musqués, n’est qu’un moyen de faire de 
la régulation sans état d’âme.

Dans le contexte actuel de réchauffement climatique, de 
perte de la biodiversité, de réduction du vivant au statut 
de ressource, le combat des habitants de Härjedalen pour 
la préservation du bœuf musqué - et plus particulièrement 
un entretien avec Eiden - m’a ému. Depuis 30 ans, elle 
et d’autres se dressent contre la décision de leur état de 
laisser mourir la petite harde qui s’est un jour échappée 
de Norvège et s’est retrouvée en Suède. C’est une belle 
inspiration pour tous ceux qui se laisseraient abattre par 
l’inéluctabilité du réchauffement climatique et par l’inac-
tion des politiques à ce sujet. Le cas des bœufs musqués 
est une préfiguration des changements à venir sur tous 
les territoires polaires en réchauffement. Il nous invite à 
imaginer ce qu’il adviendrait si toute cette beauté animale 
qui fait notre monde et notre histoire venait à disparaître. 

Alors que beaucoup pensent déjà que notre évolution en-
traîne de manière inéluctable la disparition d’autres formes 
de vie, qualifiées de moins importantes, je trouve qu’il y a 
une grande beauté, et un grand courage chez les habitants 
de Härjedalen. Ainsi, Eiden passe ses journées à s’occuper 
de 4 bœufs musqués, ainsi qu’à faire de la sensibilisation 
auprès du public. C’est un travail physique et chronophage 
qui va à contre-courant du « naturel ». Ne pas abandonner 
le bœuf musqué et en faire un symbole d’espoir semble 
un combat perdu d’avance, mais il aura rendu heureux les 
habitants de Härjedalen pendant trois décennies. 

Le bœuf musqué porte cette histoire de l’expansion des ci-
vilisations modernes, il incarne l’anticonformiste qui n’évo-
lue pas, le sauvage du présent qui lutte pour ne serait-ce 
qu’exister dans un monde en mouvement. Son image fan-
tasmagorique déplace tous les ans une grande quantité 
de touristes, qui viennent de loin pour observer l’animal 
en déclin, preuve que la lenteur et la beauté animale sont 
encore de puissants motifs d’émerveillement. N’est-ce pas 
là une raison suffisante à sa sauvegarde ?

commentairesLES ÉVADÉS
un film documentaire d’Arthur Gal



MANGE DES OIGNONS POUR OUBLIER LE PASSÉ 
un film documentaire de Emilien Awada

Je suis né d’un amour interdit. 
Au Liban, mes parents appartiennent à des communautés que 
tout oppose – religion, culture, statut social. Leurs lettres, échan-
gées clandestinement durant la guerre civile, me conduisent  
sur les traces de leur histoire intime et collective. Ce film est  
le journal de voyage d’un Candide exilé en son propre pays.

étape de travail
en écriture, 
après plusieurs repérages

contacts
emil.awada@gmail.com

synopsis
À Beyrouth, ma mère a été élevée dans l’amour de la 
France et le rejet de l’arabité. Sa famille chrétienne rê-
vait d’un Liban qui aurait pu devenir « un département 
français ». La famille de mon père voit au contraire dans 
la langue arabe et l’islam les composantes essentielles 
de son identité, sans cesse attaquée par les ingérences 
occidentales. Deux visions irréconciliables dans un pays 
fragmenté par les rivalités.
 Durant la guerre civile (1975-1990), l’union de 
mes parents était un acte de résistance. Ils pensaient créer 
« un Liban où les murs de l’ignorance de l’autre seraient 
détruits* ». Leur correspondance témoigne de la force im-
placable de leur désir et de leurs combats contre l’intolé-
rance et le confessionnalisme. Menacés, ils ont dû s’exiler 
en France dans les années 80. Leurs familles n’ont jamais 
accepté leurs idées et, malgré les accords de paix entre 
leurs deux communautés, leur amour est resté tabou et 
transgressif.

 Au Liban, je cherche à comprendre ce que leur 
combat signifie encore dans un pays toujours divisé. Enfant 
de l’entre-deux, élevé en France et marqué par le silence 
de mes parents sur leur histoire, je questionne les para-
doxes de ma double appartenance. Chrétien ou musulman, 
arabe ou français, faut-il choisir ? Au-delà des identités 
que l’on m’assigne, je cherche ma place dans ce pays qui 
m’apparait étonnement familier, cruellement étranger. 
 Là-bas, ma tante Zaynab m’attend avec des 
plats et des cours de langue et je me sens à nouveau un 
enfant. Il y a aussi Lamis, ma petite cousine, désarmante 
d’intelligence. Elle traduit ce que les adultes disent et ce 
qu’ils préfèrent taire : pourquoi il ne faut pas filmer dans 
la rue, pourquoi les visages des martyrs sont partout, pour-
quoi mes parents ne sont jamais revenus. Peu à peu, je re-
colle les morceaux. Et pendant que je cherche mon passé, 
le Liban s’embrase à nouveau puis replonge dans la guerre 
et les replis communautaires.

éléments biographiques
Emilien Awada
Emilien Awada est chef opérateur et réalisateur. 
Après des études d’art et de cinéma à l’université (Sor-
bonne Nouvelle, Paris 8), il réalise plusieurs films de 
commande pour la télévision et pour des institutions mu-
séales. Depuis 2014, il travaille en étroite collaboration 
avec des artistes et des cinéastes sur des projets de films 
documentaires, de films d’artiste et d’installations présen-
tés dans des festivals et des centres d’art internationaux. 
Il a notamment réalisé avec Constanze Ruhm la série de 
courts-métrages et d’installations multimédias Panoramis 
Paramount Paranormal (Berlinale 2015, FID 2016, Transme-
diale 2017) et signé l’image et le montage de plusieurs 
films d’artiste produits entre 2020 et 2023 dans le cadre 
de l’action des « Nouveaux Commanditaires ».

Il a également dirigé la photographie de plusieurs courts, 
moyens et longs-métrages documentaires dont Quinzaine 
Claire (Adrien Genoudet, Entrevues Belfort 2016) et Pollock 
& Pollock (Isabelle Rèbre, FILAF d’argent 2021).

Depuis 2018, il mène des activités pédagogiques et dirige 
des ateliers de réalisation et de création artistique à Paris 
8 et à l’EAS de Paris 1. Il intervient régulièrement à Arta-
gon (Pantin) et au sein du master de l’École Documentaire 
(Lussas) où il forme les étudiants à l’image.  

* Extrait d’une lettre de ma mère

La Fémis - 
Atelier documentaire 
2023-2024



note d’intention
À l’automne 2019, je rencontre au Liban ma famille pa-
ternelle, vivant dans un quartier populaire de la banlieue 
sud de Beyrouth connu pour être le fief du Hezbollah. Je 
suis alors propulsé dans un univers socio-culturel à des 
années-lumière de celui dans lequel j’ai grandi. Peu à peu, 
je réalise qu’un gouffre me sépare de mon père, de son 
pays natal, de sa famille et de sa religion, l’islam chiite. 
Ce gouffre se matérialise d’abord dans la langue arabe, 
leur langue unique, dans mon incapacité à la parler, à 
l’entendre. 
Quand je demande à mon père pourquoi il ne m’a pas 
transmis sa langue, il parle des traumatismes de la guerre 
et des dilemmes de l’intégration en France pour expliquer 
ce qu’il nomme la « folie de cette dissociation ». La langue 
arabe, perçue comme la langue du Coran, est taboue en 
France, particulièrement dans le territoire enclavé du Bour-
bonnais où je suis né. Les populations arabo-musulmanes 
sont souvent réduites à l’islam et l’islam à l’islamisme, 
c’est-à-dire au terrorisme contemporain. Je baignais 
depuis l’enfance dans un imaginaire négatif où culture 
arabe et islam semblaient indissociablement liés à l’hor-
reur des crimes et des attentats meurtriers. Par ailleurs, 
dans les archives de ma mère disparue lorsque j’avais dix 
ans, je découvre les accointances de sa famille, issue de 
la bourgeoisie chrétienne maronite, avec la droite radicale 
libanaise, dont le discours identitaire se fonde sur le refus 
de l’arabité. Je prends alors conscience de l’ampleur des 
lignes de fractures qui traversent mon histoire et de ce qui 
s’est tramé, véritablement, derrière le récit de l’impossible 
amour shakespearien de mes parents. 

Dans le Liban des années 1970, les rares couples isla-
mo-chrétiens dont font partie mes parents sont violem-
ment réprimés, voire assassinés. Leur correspondance 
amoureuse, échangée clandestinement durant les pre-
mières années de la guerre civile, raconte la force impla-
cable de leur désir que les violences ne feront pas fléchir. 
Ils décrivent eux-mêmes leur amour comme un acte de 
résistance contre l’intolérance et le confessionnalisme 
du système politique et des mentalités. Rempart contre 
l’oppression sociale et religieuse dans leur pays, ils sont 
convaincus, peut-être naïvement, qu’un tel amour porte 
un espoir de réconciliation. 
Puis, avec les désastres de 1982 vient le temps des désil-
lusions. Mes parents demandent leur naturalisation fran-
çaise et s’installent en Lozère puis dans l’Allier. Ils n’évo-

queront plus jamais leur histoire individuelle et collective. 
J’ai donc été coupé de mes origines, de mon histoire et de 
ma culture libanaise. Ma mère me donne une éducation 
catholique, perpétuant les traditions de sa famille qu’elle 
avait pourtant fuies. Mon père accepte les choix de ma 
mère, faisant fi du militantisme laïque et baathiste de sa 
jeunesse. Il ne parlera plus jamais de ses origines sociales, 
extrêmement modestes, ni de sa religion et de sa culture 
islamique. En dépit de son histoire, il omet et érige en ta-
bou deux dimensions essentielles de son identité : l’islam 
et l’arabe. 

Mange des oignons pour oublier le passé prend la forme 
d’un journal intime et de voyage. Dans ce film, j’incarne 
un personnage de Candide. Je suis l’Européen naïf, étran-
ger parmi les siens. Quand je les retrouve à Beyrouth, mes 
tantes, mes oncles et mes cousins m’accueillent à bras 
ouverts. Ils me laissent partager leur quotidien, acceptant 
la petite caméra que je trimballe partout avec moi, dans la 
limite du huis-clos familial. À Dâhiye où ils habitent, il est 
interdit de filmer, sous peine de se faire embarquer par les 
miliciens qui « sécurisent » tout le quartier. 
Mon voyage me projette vers des lieux et des êtres fami-
lièrement étrangers. Devant l’œil de ma caméra, ils de-
viennent des protagonistes dont j’accueille la présence et 
les récits, toujours par l’intermédiaire de ma petite cousine 
Lamis, l’enfant-traductrice, la seule dans ma famille arabo-
phone à parler anglais. Quelques jours après mon arrivée, 
c’est elle qui traduira les slogans que la foule proclame 
en arabe dans le centre de Beyrouth : « Muslim, Christian, 
fuck sectarism! ». Le 17 octobre 2019, le peuple libanais 
se soulève contre la corruption, le clientélisme de son 
gouvernement et son corollaire : le confessionnalisme. Le 
combat passé de mes parents est encore celui du Liban 
d’aujourd’hui.    

Dans Mange des oignons pour oublier le passé, je tente de 
rassembler des fragments de mon histoire familiale. Une 
histoire d’exil et de rupture de filiation, mais aussi d’amour 
et de violence, qui me conduit à arpenter le pays d’origine 
de mes parents. Un pays détruit et endeuillé par quinze an-
nées de conflit civil, dont les crises et les guerres récentes 
sont le prolongement tragique. Un pays arabe où les iden-
tités, les conflits d’héritage et d’appartenance, sont meur-
triers. À ce titre, l’histoire de ma famille est exemplaire. Les 
antagonismes et les divisions qui la traversent résonnent  
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avec ceux de la société libanaise tout entière et renvoient, 
plus généralement, à un autre clivage, déterminant dans 
l’histoire européenne : celui entre l’Orient et l’Occident. 
Je porte en moi « des appartenances qui, aujourd’hui, s’af-
frontent violemment », en France comme au Liban. En cela, 
je suis un « être frontalier », suivant l’expression d’Amin 
Maalouf pour qui ces êtres ont un rôle à jouer : « tisser des 
liens, dissiper des malentendus, raisonner les uns, tempé-
rer les autres, aplanir, raccommoder ». Je suis convaincu 
que le cinéma permet de révéler et de relier des réalités, 
intimes et historiques, qui sans lui resteraient invisibles et 
ne pourraient se rencontrer, rendant possibles certaines 
coexistences. Ma position liminaire au Liban, étranger fa-
milier, à la fois dedans et dehors, fait la singularité de mon 
regard sur son histoire présente et passée. C’est pourquoi 
j’apparais dans ce film, circulant parfois avec difficulté de-
vant, derrière la caméra, cherchant une place qui ne peut 
être que mobile entre les identités que l’on m’assigne ici 
et là-bas.

Le titre de ce film renvoie à la traduction d’un proverbe 
chiite. Ce sont les premiers mots arabes que mon père a 
tenté de m’apprendre quand j’ai osé lui demander, au seuil 
de ce projet, de me parler sa langue : « Mange des oignons 
pour oublier le passé ». Comme le disait J.E. Wideman dans 
Fatheralong : « Les histoires, c’est comme les oignons. Dès 
qu’on épluche une couche, une autre vous saute malicieu-
sement au visage ».

MANGE DES OIGNONS POUR OUBLIER LE PASSÉ 
un film documentaire de Emilien Awada



LES CHEMINS DU FEU 
un film documentaire de Julie Balguerie

Les habitants de la Teissonnière vivent à la lisière du massif 
des Maures. Ils savent que les pompiers n’interviennent pas 
chez eux en cas d’incendie. Pourtant, ils ont décidé de rester. 
Pour se protéger, ils ont des stratégies de défense.  
Ces gestes dessinent le paysage. La végétation pousse,  
les humains coupent, les forces de vie se frottent.

étape de travail
en écriture
repérage printemps 2025  

contacts
balguerie.julie@gmail.com 
06 27 60 25 49 

synopsis
 Février – Le vent souffle légèrement, ce sont les 
derniers jours de l’hiver, l’air est limpide. Samuel, 32 ans, 
monte dans l’eucalyptus pour élaguer les branches mortes 
qui menacent de tomber au prochain coup de mistral. Il fait 
un feu, brûle le bois et va rendre la tronçonneuse à Marc, 
son voisin (père de Corto). 
Corto, 2 ans, est penché sur un buisson en lisière du ma-
quis, il entend les feuilles bouger, au-dessus de lui des ar-
bousiers portant encore les stigmates du feu sont en fleur, 
de multiples clochettes rassemblées en grappes retiennent 
la rosée, des abeilles bourdonnent. Corto s'accroupit et 
montre du doigt une tortue. 
 Mars – Thierry, 50 ans, est sur la terrasse de 
son mobil-home, sa maison a brûlé en 2021, son terrain est 
entouré d’une forêt de mimosas en fleurs. L’air stoïque, les 
mains croisées sur son ventre, il raconte : « Je me souviens 
de tout, l’image, l’odeur, le son, la chaleur ». Ses chiens de 
chasse aboient du fond de leur cage. « Après ça, j’ai arrêté 
d’être pompier volontaire. » Il reprend et se lève. « Il faut 
que je me débarrasse de ces arbres, le mimosa, ça brûle 
comme des allumettes. Je vais couler du goudron sur les 
souches pour les asphyxier. » 
 Avril – On entend l'écho de machines qui 
s’activent. Sur la colline de l’autre côté de la rivière, les 
pare-feu mobiles effectuent une coupe rase. Les végétaux 
broyés restent sur le sol, un rayon de soleil vient réveiller 
une fourmilière malmenée par le passage des machines. 
Les fourmis se remettent au travail pour dégager l'entrée. 
 Juin – La végétation a commencé à sécher. Di-
dier, 70 ans, teste son système de défense artisanal contre 
les incendies. Il vérifie le remplissage des cuves, le bon 
fonctionnement des motopompes et des asperseurs. Des 
cigales tapageuses rompent l’air. À la radio, il guette les 
départs d'incendies. Les jours de mistral sont des journées 
noires pour le massif. Il parle de sa hantise du feu et de 
son amour pour la forêt qui l'a vu grandir.

éléments biographiques
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BLEU CHIEN
HD, 22', 2024.
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HD, 12', 2022. 

L’ici l’autre et le il y a
HD, 13', 2019.
Performance. Let us reflect festival, Saint-Gaudens. 

Orilla
HD, 8', 2018.
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note d’intention
J’ai grandi à la Teissonnière, un ancien quartier agricole 
du Massif des Maures. Ce nom signifie « le terrier des blai-
reaux » en provençal. C’est une vallée, au fond de laquelle 
coule une rivière. La végétation du massif est de type 
méditerranéenne. Ces caractéristiques et sa topographie 
métamorphique accidentée le rendent propice à la pro-
pagation des feux de forêt. Le Mistral souffle et s'engouffre 
entre les collines. Il emprunte principalement certains pas-
sages ; ces couloirs de vent sont les chemins du feu. 

Ce lieu a déterminé mon rapport au monde, il a porté mes 
premiers pas. Je n’ai pas de mot pour dire l’attachement 
qui nous lie. Pour moi, chaque élément du paysage vibre 
et résonne. Je me souviens qu’en 2003, il y a eu le feu. 
C’est mon premier choc esthétique, la première sensation 
de précarité de l’existence que j’ai ressentie. Le front de 
flamme dévalait les collines à travers la nuit. C'était d’une 
beauté terrifiante.

En 2021, un nouvel incendie majeur est passé par la Teis-
sonnière. Deux personnes du quartier sont mortes, car la 
route était coupée. Ce deuxième feu m’a interrogée sur les 
raisons qui poussent les habitants à rester.
 
La végétation du massif des Maures est en partie compo-
sée de plantes dites pyrophytes. Ces plantes ont développé 
des stratégies d'adaptation liées au passage répété du feu. 
Le Ciste, par exemple, voit la capacité de germination de 
ses graines multipliée par le choc thermique, et la terre 
à nu favorise son installation. L'écosystème fonctionne 
grâce à la succession biologique qui permet à la forêt de 
se régénérer. Les cinq premières années après un incendie, 
le massif connaît un pic de biodiversité. Malgré sa conni-
vence biologique avec les incendies, on risque d’assister 
à l’appauvrissement des banques de graines contenues 
dans la terre. On constate déjà que les grands arbres dé-
périssent. Les deux derniers feux ont frappé à moins de 
20 ans d’intervalle, menaçant la régénération de la forêt. 

Les habitants de la Teissonnière contiennent, avec des 
moyens réduits, la végétation aux abords de leurs mai-
sons. Et quand il s’agit de faire face aux feux de forêt, 
ces moyens semblent encore plus humbles. Thierry a 
sauvé sa maison de l’incendie de 2003 en installant des 
sacs poubelles remplis d’eau sur le toit et grâce à deux 
motopompes qui arrosaient la façade de sa maison avec 

l’eau de sa piscine hors-sol. Il existe des savoirs vernacu-
laires, des pratiques qui ont été sur le point de se perdre, 
comme l’allumage de contre-feux, qui consiste à brûler 
la végétation dans un feu contrôlé en amont du front de 
flamme, pour couper le combustible. C’est un moyen de 
lutte aujourd’hui exclusivement réservé aux pompiers. 
D'autres s’inventent grâce à l'expérience et au savoir-faire 
de certains habitants comme Didier. La prévention restant 
le moyen le plus efficace pour réduire les risques, le dé-
broussaillage est largement pratiqué, à l’aide d’animaux 
et d’engins thermiques. 

Ce quartier est un entre-monde. Il fait face à la pression 
immobilière propre aux régions touristiques. Souvent, 
des zones de forêt brûlée s'urbanisent juste après le pas-
sage d’un feu. Ces opérations ont pour but de désaturer 
le marché, mais sont aussi promues comme des moyens 
de sécuriser des zones considérées comme dangereuses, 
car enforestées. Depuis 2003, une législation spécifique 
aux zones à haut risque d’incendie a changé les condi-
tions légales d’habitat en forêt. « Ici, si tu perds ta maison, 
tu n’as pas le droit de la reconstruire ! C’est pour ça que 
j’ai reconstruit le plus vite possible, avant que les experts 
passent et constatent qu’elle avait brûlé », confiait Vincent. 

Le feu était créateur de diversité quand il passait tous les 
50 ans ; il devient aujourd’hui un facteur de déclin pour la 
biodiversité et une menace pour la vie. Pour des raisons 
politiques et climatiques, il y a un risque de rupture avec 
le paysage natal. Les habitants vivant dans ces zones de 
forêt et de terres agricoles entretiennent un lien étroit, 
souvent depuis plusieurs générations, avec le feu. On se 
raconte des histoires, on transmet des gestes. Ils ont une 
compréhension matérielle des dynamiques de propagation. 
Pendant mes recherches je suis entrée en contact avec 
Elise Boutier, qui a fait sa thèse en anthropologie politique 
“La maison brûle - 2024” sur l’incendie de Paradise en Ca-
lifornie. J’y ai trouvé dans son chapitre sur les tentatives 
de cohabitation, des similitudes concernant la manière 
d’habiter en forêt et l’importance du lien à celle-ci dans 
l'appréhension des feux.
 
Les plantes sont un axe central, car elles sont le com-
bustible du feu et les porte-paroles de l’état du massif. 
Leur floraison rythme les saisons et l’avancée du film. Le 
feu va rester hors champ, car un incendie est une brève  
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occurrence, tandis que la manière dont il habite la mé-
moire est durable. Il s'ancre dans un vécu sensoriel com-
mun, partagé par tous les vivants. 

La parole prend la forme d’un récit choral qui met en évi-
dence le lien que les habitants de la Teissonnière entre-
tiennent avec leur lieu de vie menacé et menaçant. Je 
filme seule avec ma caméra portée, je vais à la rencontre 
des vivants du quartier. En travaillant le plan-séquence, 
composé de manière à faire sentir qu’ils existent tous dans 
un même espace, mais dans des échelles de temps diffé-
rentes. La rivière, les arbres, les humains, les insectes, le 
mistral et le feu ne vivent pas dans le même temps, mais 
coïncident dans un même espace. J’invite les
habitants à faire des lectures de paysage ; nous nous 
rendons à un point du quartier où les traces du feu sont 
visibles pour les yeux initiés afin qu’ils transforment notre 
regard à leur tour. Je filme leurs gestes et leurs corps dans 
l’espace. Ils racontent leurs histoires de feu. 

Ce film s’attache à comprendre la façon dont les incendies 
affectent le rapport à l’élément feu. Comment la proximité 
avec celui-ci donne en héritage une relation d’alliance qui 
transforme durablement le lien à la terre. 

intention musicale
Le travail du son du vent est très important quand on com-
prend son rôle dans les incendies. Il me permet de tendre 
l’attention et de travailler la dramaturgie des récits. La 
majorité du film est en cinéma direct, dans ces séquences 
le son est lié aux ambiances. Je cherche à réaliser des por-
traits acoustiques du lieu en fonction des saisons comme 
le font les bio acousticiens. Je travaille actuellement avec 
un compositeur pour trouver un univers musical à ce film 
déjà très riche des sons de la vie, du feu et du vent. Nous 
avons des intuitions, mais l’univers musical se cherche 
toujours.

LES CHEMINS DU FEU 
un film documentaire de Julie Balguerie



UNE JEUNESSE ARRACHÉE (A STOLEN YOUTH)
un film documentaire de Marta Smerechynska

La réalisatrice ukrainienne 
Marta Smerechynska essaie 
de faire face à la guerre 
en restant en contact avec 
ses amis sur le front.
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synopsis
J'appelle un ami en vidéo. Il décroche. Je ressens du 
soulagement : il est vivant. Il me raconte qu'ils ont été in-
tensément bombardés hier, me partage son ressenti, les 
nouvelles émotions qui émergent, et quelques blagues du 
quotidien de son unité. C’est un de nos appels réguliers, 
ceux qui maintiennent notre amitié malgré la distance. 
Certains de mes amis répondent, d'autres non. Ils sont 
sûrement en mission. J’attends leur message « ++ » dans 
le chat ou un simple « Je vais bien. Vivant. » — juste une 
confirmation qu'ils sont en sécurité.
 
Tous mes amis d’enfance, qui avaient des projets, des am-
bitions, des rêves pour l’avenir, font face aujourd’hui à une 
autre réalité : leur pays est en guerre. En tant qu’homme, 
tu ne peux plus quitter l’Ukraine, et tu ne peux pas non 
plus ignorer ce qu’on attend de toi : défendre ta maison. 
On t’appelle soldat. Mais qu’est-ce que ça veut dire ? Com-
ment le devient-on ? Tu ne l’as jamais voulu, et tu ne le 
veux toujours pas. Pourtant, il te faut l’accepter et trouver 
comment te rendre utile. 

Une jeunesse arrachée superpose les expériences de mes 
amis sur le front avec mon propre regard. 
Je reste en contact avec eux à travers des appels vidéo, 
essayant de réduire la distance entre nos mondes. 
Finalement, ces histoires forment un seul personnage col-
lectif : un jeune dont le pays – et la vie – ont été envahis 
par la guerre. 
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note d’intention
J'ai commencé à faire ce film comme une chronique de 
ce qui se passe pour mes amis qui ont rejoint les Forces 
armées de l'Ukraine — les changements et les processus 
qu'ils traversent — motivée par le sentiment que je ne 
peux pas les protéger et que je pourrais les perdre à tout 
moment, ainsi que par le désir de créer un espace pour 
préserver leurs idées, leurs personnalités et leurs rêves.

Mes précédentes expériences de travail avec des personnes 
proches de moi, ainsi qu'avec des thèmes qui me touchent, 
mes amis, ma famille, mon pays, continuent de jouer un 
rôle important dans ce film. Cependant, cette fois-ci, 
les changements que mes amis traversent sont devenus 
encore plus intenses et complexes. 

Ce projet m'a amenée à repenser ma compréhension de 
la guerre et du rôle des individus dans celle-ci. Il ouvre de 
nouvelles perspectives sur la manière dont j'observe la vie 
des autres. 

Le film va créer un espace ouvert où l'on peut se sentir 
en sécurité, comme dans un chat sur les réseaux sociaux 
avec des amis. Il combine différents éléments, y compris 
des appels vidéo, des vidéos de téléphone, des messages 
vocaux, des dessins et des images d'archives. 

Nous vivons leur quotidien à travers des vidéos person-
nelles prises avec leurs téléphones — où ils dorment, 
mangent, travaillent, et ce qu'ils choisissent de partager 
ou de garder privé — accompagnées de prises de vue par 
drone de paysages dévastés. Ces vidéos donnent un aper-
çu de la manière dont ils vivent leur nouvelle réalité. 

Ces images s'entrelacent avec les appels vidéo que j'ai 
avec mes pairs, qui me permettent d'être avec eux en 
temps réel, de les soutenir et de discuter avec eux. 

Les histoires personnelles d'avant-guerre et les enregis-
trements relient notre passé à la réalité actuelle. Certains 
des clips proviennent de nos années universitaires, tandis 
que d'autres datent des premiers jours de la guerre, où 
ils plaisantaient encore de la possibilité de devoir partir 
combattre.

À travers les expériences de mes amis qui deviennent sou-
dainement des soldats, j'explore ma position — en tant 
que femme qui a un choix, et en tant que personne qui 
peut porter la responsabilité de préserver leurs histoires. 

intention musicale
Pour ce film, j'imagine la musique aussi brute, naturelle 
et vivante que les expériences racontées. Le son doit re-
fléter la réalité immédiate de la guerre et les émotions de 
mes amis avec des tonalités minimales, en accompagnant 
les sentiments partagés par les personnages. Je vois un 
soundtrack qui se mêle parfois aux voix enregistrées, aux 
sons quotidiens, créant une atmosphère à la fois intime 
lors de nos appels, et réaliste pendant les scènes de la vie 
réelle. La musique doit soutenir l’émotion sans la rendre 
trop lourde.
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